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ATTO PRIMO 

 

 

 

 

Salotto in casa del Consigliere Agazzi. Uscio comune in fondo; usci laterali a destra e a sinistra. 

 

 

SCENA PRIMA 

 

La SIGNORA AMALIA, DINA, LAUDISI 

 

Al levarsi della tela Lamberto Laudisi passeggia concitatamente per il salotto. Svelto, elegante senza 

ricercatezza, sui quaranta, indossa una giacca viola con risvolti e alamari neri; spirito arguto, s'irrita 

facilmente; ma poi ride e lascia fare e dire, compiacendosi dello spettacolo della sciocchezza altrui. 

 

LAUDISI   Ah, dunque è andato dal Prefetto? 

AMALIA   (sui quarantacinque, capelli grigi; ostenta una certa importanza, per il posto del marito, ma 

lasciando intendere che, se stesse in lei, rappresenterebbe la sua parte e si comporterebbe forse altrimenti). 

Oh Dio, Lamberto, ma si tratta infine di un suo subalterno! 

LAUDISI   Ma suo subalterno, scusa, alla Prefettura, non a casa! 

DINA  (diciannove anni; una cert'aria di capir tutto meglio della mamma e anche del babbo, ma attenuata, 

quest'aria, da una vivace grazia giovanile)  È venuto ad allogarci la suocera qua accanto, sullo stesso 

pianerottolo! 
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LAUDISI   E non era forse padrone? C'era un quartierino sfitto, e l'ha affittato per la suocera. Che ha forse 

l'obbligo  una suocera di venire a ossequiare in casa la moglie e la figliuola d'un superiore di suo genero? 

AMALIA  Ma no, chi dice obbligo? Siamo andate noi, io e Dina, per le prime da questa signora, e  n o n  s i 

a m o  s t a t e  r i c e v u t e - capisci? 

LAUDISI   E che cosa è andato a fare adesso tuo marito dal Prefetto? A imporre d'autorità un atto di 

cortesia? 

AMALIA   Un atto di giusta riparazione! Perché non si lasciano due signore, così, davanti alla porta. 

LAUDISI   Soperchierie, soperchierie, prepotenze! O che non è dunque più permesso alla gente di starsene 

per casa sua? 

AMALIA   Eh, se tu non vuoi tener conto che l'atto di cortesia volevamo farlo noi per le prime a una 

forestiera! 

DINA   Via, zietto, calmati, via.... Come sei terribile! Sarà pure la curiosità.... Ma scusa, non ti sembra 

naturale? 

LAUDISI   Naturale, un corno! Non avete nulla da fare! 

DINA   Ma no, guarda: metti che tu stia qua, scusa, zietto, senza la minima voglia di badare a ciò che fanno 

gli altri attorno a te. - Bene. - Vengo io. E qua, proprio su questo tavolinetto che ti sta davanti, ti colloco, con 

la massima serietà.... - anzi no, con la faccia di quel signore lì, patibolare - che so, mettiamo; un pajo di 

scarpe della cuoca. 

LAUDISI   Ma che c'entra? 

DINA  Aspetta... che posso dire? Un ferro da stiro.... che so, il mestolo.... il tuo pennello della barba.... - 

Posso far colpa a te della curiosità che con tutte queste stramberie son venuta io stessa a suscitarti? 

LAUDISI   Carina! - Hai ingegno tu; ma parli con me, sai? - Tu vieni a posarmi qua sul tavolino le cose più 

strambe e disparate, appunto per suscitar la mia curiosità; e certo - poiché l'hai fatto apposta - non puoi farmi 

colpa se ti domando: - «Ma perché, cara, le scarpe della cuoca qui sopra?» - Dovresti ora dimostrarmi che 

questo signor Ponza - villano e mascalzone, come lo chiama tuo padre - sia venuto ad allogarci, ugualmente 

apposta, qua accanto, la suocera! 

DINA  Non l'avrà fatto apposta, va bene! Ma non puoi negare che questo signore è venuto a stabilire in 

paese, sotto gli occhi di tutti, un cumulo di cose talmente strambe da suscitar la curiosità naturalissima di 

tutta la gente. - Scusami. - Arriva. - Prende a pigione un quartierino all'ultimo piano di quel casone tetro, là, 

all'uscita del paese, su gli orti....- L'hai veduto? Dico, di dentro? 

LAUDISI    Sei forse andata a vederlo, tu? 

DINA   Sì zietto! Con la mamma. E mica noi sole, sai? Tutti sono andati a vederlo. - C'è un cortile interno, 

così bujo che pare un incubo, con una ringhiera di ferro in alto in alto, lungo il ballatojo dell'ultimo piano; da 

cui pendono coi cordini tanti panieri..... 

LAUDISI   E con questo? 

DINA   (con meraviglia e indignazione)  Ha relegato la moglie lassù! 

AMALIA   E la suocera qua, accanto a noi! 

LAUDISI    In un bel quartierino, la suocera, in mezzo alla  città! 

AMALIA   Grazie! E la costringe ad abitar divisa dalla  figlia? 

LAUDISI   Chi ve l'ha detto? E non può esser lei, invece, per avere maggior libertà? 

DINA   No, no! che, zietto! Si sa che è lui! 

AMALIA   Ma scusa, si capisce che una figliuola, sposando, lasci la casa della madre e vada a convivere col  

marito, anche in un'altra città. Ma che una povera madre, non sapendo resistere a viver lontana  dalla 

figliuola, la segua, e nella città dove anche lei è forestiera, sia costretta a viverne divisa, via  ammetterai che 

questo no, non si capisce più facilmente! 

LAUDISI   Già! Che fantasie da tartarughe! Ci vuol tanto a immaginare che, o per colpa di lei, o per colpa  

di lui, ci sia  tale incompatibilità di carattere, per cui, anche in queste condizioni. . . 

DINA   (interrompendo, meravigliata)  Come, zietto? Tra madre e figlia? 

LAUDISI   Perché tra madre e figlia? 

AMALIA   Ma perché tra loro due, no! non sono sempre insieme, lui e lei! 

DINA   Suocera e genero! È ben questo lo stupore di tutti ! 

AMALIA   Viene qua ogni sera, lui, a tener compagnia alla suocera. 

DINA   Anche di giorno, viene, una o due volte. 

LAUDISI   Sospettate forse che facciano all'amore, suocera e genero? 

DINA   No, roba da ridere! È una povera vecchietta, lei! 

AMALIA   Ma non le porta mai la figlia! non porta mai con sé, mai, mai, la moglie a vedere la madre. 
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LAUDISI   Sarà malata quella poverina... non potrà uscire di casa... 

DINA   Ma che! Ci va lei, la madre... 

AMALIA   Ci va... sì! Per vederla da lontano! Si sa di causa e scienza che a questa povera madre è proibito 

di  salire in casa della figliuola! 

DINA   Può parlarle solo dal cortile! 

AMALIA   Dal cortile, capisci! 

DINA   Alla figliuola che s'affaccia dal ballatojo lassù, come dal cielo! Questa poveretta entra nel cortile; 

tira il cordino del paniere; suona il campanello lassù; la figliuola s'affaccia, e lei le parla di giù, da quel 

pozzo, tenendo la testa .... così! Figurati! 

 

Si sente picchiare all'uscio e si presenta il cameriere. 

 

CAMERIERE   Permesso, signora? 

AMALIA   Chi è? 

CAMERIERE   I signori Sirelli con un'altra signora. 

AMALIA   Ah, fa' passare, 

 

Il cameriere s'inchina e via. 

 

 

SCENA SECONDA 

 

 

I CONIUGI SIRELLI, La SIGNORA CINI, DETTI 

 

AMALIA   (alla signora Sirelli) Cara signora! 

SIGNORA SIRELLI   (grassoccia, rubizza, ancora giovine, piacente, parata con sovraccarica eleganza 

provinciale, ardente d'irrequieta curiosità, aspra contro il marito )  Mi sono permessa di portarle la mia buona 

amica, signora Cini, che aveva tanto desiderio di conoscerla. 

AMALIA   Piacere, signora. - S'accomodino. 

 

Fa le presentazioni 

 

Questa è la mia figliuola Dina. - Mio fratello Lamberto Laudisi 

SIRELLI   (calvo, sui quaranta, grasso, ma con pretese d'eleganza, salutando)  Signora, Signorina. 

 

Stringe la mano a Laudisi. 

 

SIGNORA SIRELLI   Ah, signora mia, noi veniamo qua come alla fonte. Siamo due povere assetate di 

notizie. 

AMALIA   E notizie di che, signore mie? 

SIGNORA SIRELLI   Ma di questo benedetto nuovo segretario della Prefettura. Non si parla d'altro in 

paese, creda, signora mia! 

SIGNORA CINI   (vecchia goffa, piena di cupida malizia dissimulata con arie d'ingenuità) Una curiosità 

abbiamo tutte! 

AMALIA    Ma non ne sappiamo nulla più degli altri, noi, creda, signora! 

SIRELLI   (alla moglie) Te l'ho detto? Ne sanno quanto me! Ne sanno forse meno di  me! - la ragione per 

cui questa povera madre non può andare a vedere in casa la figliuola, per esempio, la sanno loro, qual è 

veramente? 

AMALIA   Ne stavo parlando appunto con mio fratello.... 

LAUDISI   Mi sembrate impazziti tutti quanti! 

DINA  Perché il genero, dicono, glielo proibisce. 

SIGNORA CINI   Non basta, signorina! 

SIGNORA SIRELLI   Non basta ! Fa di più ! 

SIRELLI  Notizia fresca appurata or ora:. - La tiene chiusa a chiave! 

AMALIA   La suocera? 
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SIRELLI   No, signora: la moglie! 

SIGNORA SIRELLI    La moglie! la moglie! 

SIGNORA CINI   A chiave! 

DINA    Capisci, zietto? Tu che vuoi scusare... 

SIRELLI    (stupito) Come? Tu vorresti scusare quell'uomo? 

LAUDISI   Ma non voglio scusare nient'affatto! Dico che la vostra curiosità (chiedo perdono alle signore) è 

insoffribile, non foss'altro, perché inutile. 

SIRELLI   Come, scusa? 

LAUDISI    Inutile! - Inutile, signore mie! 

SIGNORA CINI    Che si voglia venire a sapere? 

LAUDISI   Che cosa, scusi? Che possiamo noi realmente sapere degli altri? chi sono... come sono... ciò che 

fanno... perché lo fanno... 

SIGNORA SIRELLI   E perché no? Chiedendo notizie, informazioni... 

LAUDISI   Ma se c'è una che, per questa via, dovrebbe essere a giorno d'ogni cosa; quest'una, scusi, 

dovrebbe  proprio esser lei, signora, con un marito come il suo, così informato sempre di tutto! 

SIRELLI   (cercando d'interrompere)  Scusa, scusa... 

SIGNORA SIRELLI   Ah no, caro, senti: questa è la verità! 

 

rivolgendosi alla signora Amalia: 

 

La verità, signora mia: con mio marito che dice sempre di saper tutto, io non riesco a sapere mai  niente. 

SIRELLI   Sfido! Non si contenta mai di quello che le dico! Dubita sempre che una cosa non sia come io 

gliel'ho  detta. Sostiene anzi che, come gliel'ho detta io,  non può essere. Arriva finanche a supporre di  

proposito il contrario! 

SIGNORA SIRELLI   Ma abbi pazienza, se vieni a riferirmi certe cose... 

LAUDISI   (ride forte) Ah ah ah... Permettete, signora? Rispondo io a suo marito. Come vuoi, caro, che tua 

moglie si contenti delle cose che tu le dici,  se tu - naturalmente - gliele dici come sono per te? 

SIGNORA SIRELLI   Come assolutamente non possono essere!  

LAUDISI   Ah, no, signora, perdono: qui ha torto lei! Per suo marito, stia sicura, le cose  sono come lui 

gliele dice. 

SIRELLI   Ma come sono in realtà! come sono in realtà! 

SIGNORA SIRELLI    Nient'affatto! Tu t'inganni continuamente! 

SIRELLI    T'inganni tu, ti prego di credere! Non m'inganno io! 

LAUDISI    Ma no, signori miei! Non v'ingannate nessuno dei due. Permettete? Ve lo dimostro. - Tutt'e due, 

qua, vedete me. - Mi vedete, è vero? 

SIRELLI   Eh sfido! 

LAUDISI   No no. Vieni qua,  vieni qua.... 

SIRELLI   (gli s'appressa, sorridente, come per prestarsi a uno scherzo) Perché? 

LAUDISI  Vedimi meglio. Toccami. Così, bravo. - Tu sei sicuro di toccarmi come mi vedi, è vero? 

SIRELLI   Direi.... 

LAUDISI   Non puoi dubitare di te, sfido! - Ora, scusi, venga qua lei, signora.... No no, ecco, vengo io da 

lei....  

 

Le si fa davanti, si piega su un ginocchio: 

 

Mi vede, è vero? Alzi una manina; mi tocchi.... - Cara manina! 

SIRELLI  Ohè.... ohè.... 

LAUDISI   Non gli dia retta! -È sicura anche lei di toccarmi come mi vede? Non può dubitare di lei. - Ma 

per carità, non dica a suo marito, né a mia sorella, né a mia nipote, né alla signora qua, come mi vede, perché 

tutt'e quattro altrimenti le diranno che lei s'inganna. Mentre lei  non s'inganna affatto! Perché io sono 

realmente come mi vede lei! - Ma ciò no toglie che io sia anche realmente come mi vede suo marito, mia 

sorella, mia nipote e la  signora qua, che anche loro non si ingannano affatto! 

SIGNORA SIRELLI   E come, dunque, lei cambia dall'uno all'altro? 

LAUDISI   Ma sicuro che cambio, signora mia! E lei no, forse? Non cambia? 

SIGNORA SIRELLI   (precipitosamente)  Ah no no no no no. Le assicuro che per me io non cambio affatto! 
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LAUDISI   E neanch'io per me, creda! E dico che voi tutti v'ingannate se non mi vedete come mi vedo io!  

Ma ciò non toglie che non sia una bella presunzione tanto la mia che la sua, cara signora. 

SIRELLI   Ma che ci ha da vedere tutto questo, scusa? 

LAUDISI   Come no? Vi vedo così affannati a cercar di sapere chi sono gli altri  e le cose come sono, quasi 

che gli altri e le cose per se stessi fossero così o così.... 

SIGNORA SIRELLI   Ma secondo lei allora non si potrà mai sapere la verità? 

SIGNORA CINI   Se non dobbiamo più credere neppure a ciò che si vede e si tocca! 

LAUDISI   Ma sì, ci creda, signora! Perciò le dico: rispetti ciò che vedono e toccano gli altri, anche se sia il  

contrario! 

SIGNORA SIRELLI    Oh, senta! io le volto le spalle e non parlo più con lei! Non voglio impazzire! 

LAUDISI   No, no: basta! Seguitate, seguitate a parlare della Signora  Frola e del signor Ponza suo genero -  

non v'interrompo più. 

AMALIA   Ah, Dio sia ringraziato! E faresti meglio, caro Lamberto, se te ne andassi di là! 

DINA   Di là; di là, zietto.... sì, sì.... 

LAUDISI  Perché? No. Mi diverto a sentirvi parlare. Starò zitto, non dubitate. Al più -  se permettete - farò 

qualche risata. 

SIGNORA SIRELLI   E dire che noi eravamo venute per sapere... - Ma scusi: suo marito, signora, non è un 

superiore di questo signor Ponza? 

AMALIA   Altro è l'ufficio, altro la casa, signora. 

SIGNORA SIRELLI   Capisco, già! - Ma loro non hanno neppure tentato di vedere la suocera qua accanto? 

DINA   Altro che! Due volte, signora! 

SIGNORA CINI   Ah dunque.... dunque loro le hanno parlato? 

AMALIA   Non siamo state ricevute, signora mia! 

SIRELLI, SIGNORA SIRELLI, SIGNORA CINI   Oh! oh! - Come! - Come mai! 

DINA   Anche questa mattina... 

AMALIA   La prima volta restammo più d'un quarto d'ora dietro la porta. Nessuno venne ad aprirci, e non si 

poté neppure lasciare un biglietto di visita.... Siamo tornate oggi... 

DINA   (Con un gesto  colle mani che esprime spavento) È venuto ad aprirci lui! 

SIGNORA SIRELLI   È la faccia.... già! La faccia di quest'uomo che sconcerta tutto il paese! E poi, così, 

vestito di nero... Sono tutti e tre vestiti di nero, anche la signora, è vero? la figlia? 

SIRELLI   (con fastidio) Ma se la figlia non l'ha mai veduta nessuno! Te l'ho detto mille volte! sarà vestita di 

nero anche lei... - Sono d'un paesello della Marsica  - lo sanno questo? 

AMALIA   Sì; distrutto, pare, totalmente.... 

SIRELLI   Di pianta, raso al suolo, dal terremoto. 

DINA   Hanno perduto tutti i parenti, si dice.... 

SIGNORA CINI   (con ansia di riattaccare il discorso interrotto) Bene; dunque dunque... - ha aperto lui?  

AMALIA   Appena me lo sono veduto davanti, con quella faccia, non mi son più trovata in gola la voce per  

dirgli che venivamo per una visita alla suocera. Niente, sa? neanche un ringraziamento. 

DINA   No, per questo, fece un inchino.... 

AMALIA   Ma appena ..... così col capo. 

DINA   Gli occhi, piuttosto, devi dire! Quelli sono gli occhi d'una belva, non d'un uomo. 

SIGNORA CINI   E allora? Che ha detto allora? 

DINA   Tutto imbarazzato.... 

AMALIA  - tutto arruffato, ci ha detto che la suocera era indisposta... che ci ringraziava dell'attenzione... e 

rimase lì su la soglia, in attesa che ci ritirassimo.... 

DINA   Che mortificazione! 

SIRELLI   Un vero sgarbo! Ma può esser sicura che è lui, sa? Forse terrà sotto chiave anche la suocera! 

SIGNORA SIRELLI   Ci vuol coraggio! Con una signora,  moglie d'un suo superiore! 

AMALIA   Ah, ma mio marito, sa, l'ha presa come una grave mancanza di riguardo ed è andato a 

rinzelarsene fortemente col Prefetto, pretendendo una riparazione. 

DINA   Oh, giusto, eccolo qua, il babbo! 

 

 

SCENA TERZA 

 

II CONSIGLIERE AGAZZI, DETTI, CAMERIERE. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

AGAZZI   (cinquant'anni, rosso di pelo, arruffato, con barba, occhiali d'oro, autoritario e dispettoso) Oh,  

caro Sirelli.... 

 

S'appressa al canapè, s'inchina a stringe la 

mano alla signora Sirelli. 

 

  Signora.... 

AMALIA   (presentandolo alla signora Cini)  Mio marito -  la Signora Cini. 

AGAZZI   (s'inchina, stringe la mano) Lietissimo.... 

 

Poi, rivolgendosi  alla moglie e alla figlia: 

 

Vi avverto che sarà qui a momenti la Signora Frola. 

 

SIGNORA SIRELLI   (battendo le mani, esultante)  Ah, verrà?  verrà qui? 

SIRELLI  (ad Agazzi, stringendogli la mano, compreso d'ammirazione)  Bravo, caro! Hai fatto bene a 

importi! 

AGAZZI    Ma per forza, scusate! Potevo tollerare che fosse fatto  uno sgarbo così patente alla mia casa? 

SIRELLI   Ma sì! Dicevamo questo appunto! 

SIGNORA SIRELLI   E sarebbe stato bene cogliere quest'occasione.... 

AGAZZI   (prevenendo) Per far notare al Prefetto tutto ciò che si dice in paese sul riguardo di questo  

signore? Eh, non dubiti: l'ho fatto! 

SIRELLI   Ah, bene! bene! 

SIGNORA CINI   Cose inesplicabili! veramente inconcepibili! 

AMALIA    Selvagge addirittura! Ma sai che le tiene chiuse a chiave tutt'e due! 

DINA   No, mamma - per la suocera ancora non si sa! 

SIGNORA SIRELLI   Ma la moglie, è certo! 

SIRELLI   E il Prefetto? 

AGAZZI    Sì... Eh... ne è rimasto molto... molto impressionato... 

SIRELLI   Ah, meno male! 

AGAZZI    Erano arrivate anche a lui delle voci.... Vede anche lui adesso l'opportunità di chiarire questo 

mistero, di venire a sapere la verità.... 

LAUDISI   (ride forte) Ah! ah! ah! ah! 

AMALIA   Non ci manca proprio, adesso, che la tua risata. 

AGAZZI    E perché ride? 

SIGNORA SIRELLI   Ma perché dice che non è possibile scoprire la verità! 

 

 

SCENA QUARTA 

 

CAMERIERE, DETTI poi la SIGNORA FROLA 

 

CAMERIERE   (presentandosi sulla soglia dell'uscio e annunziando)  Permesso? La Signora Frola. 

SIRELLI   Oh! Eccola qua. 

AGAZZI   Vedremo adesso se non è possibile! 

SIGNORA SIRELLI   Benissimo! Ah, sono proprio contenta! 

AMALIA (alzandosi)   La facciamo passare? 

AGAZZI    No, ti prego, siedi. Aspetta che entri. 

 

Al cameriere 

 

Fa' passare 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Il cameriere, via. Entra poco dopo la Signora Frola e tutti si alzano. La Signora Frola è una vecchina linda, 

modesta, affabilissima, con una grande tristezza negli occhi, ma costantemente smorzata dolce sorriso sulle 

labbra. La signora Amalia si fa avanti e le porge la mano. 

 

AMALIA   Favorisca, signora 

 

Tenendola per mano, fa le presentazioni: 

 

La Signora Sirelli, mia buona amica. - La signora Cini. - Mio marito. - Il signor Sirelli - La mia  figliuola - 

Mio fratello Lamberto Laudisi.  -  S'accomodi, signora. 

SIGNORA FROLA   Sono dolente e chiedo scusa d'aver mancato fino ad oggi al mio dovere. - Lei, signora,  

con tanta degnazione mi ha onorata d'una visita, quando toccava a me di venire per la prima. 

AMALIA   Tra vicine, signora, non si sta attente a chi tocchi prima. Tanto più che lei, stando qui, sola, 

forestiera, chi sa, poteva aver bisogno... 

SIGNORA FROLA   Grazie, grazie... troppo buona... 

SIGNORA SIRELLI   La signora è sola in paese? 

SIGNORA FROLA   No, ho una figlia maritata: venuta anche lei che è poco qui. 

SIRELLI   Il genero della signora è il nuovo segretario della Prefettura - il signor Ponza, è vero? 

SIGNORA FROLA   Appunto, sì. E il signor Consigliere vorrà scusarmi, spero, e scusare anche mio 

genero.... 

AGAZZI   Per dirle la verità, signora, io mi sono avuto un po' a male - 

SIGNORA FROLA   (interrompendo) Ha ragione, ha ragione! Ma lei deve scusarlo! Siamo ancora tutti così 

scombussolati, creda, dalla nostra disgrazia. 

AMALIA   Ah, già.... loro ebbero quel gran disastro.... 

SIGNORA SIRELLI   Hanno perduto parenti? 

SIGNORA FROLA   Oh, tutti... - Tutti, signora mia. Del nostro paesello non è rimasto niente, altro che 

mucchio di rovine.... 

SIRELLI   Già.... s'è saputo..... 

SIGNORA FROLA   Io non avevo più che una sorella, con una figliuola anche lei, ma nubile. Per il mio 

povero genero la sciagura fu assai più grave. La madre, due fratelli, una sorella, e poi cognato, cognate, due 

nipotini. 

SIRELLI   Un'ecatombe!... 

SIGNORA FROLA   E sono sciagure per tutta la vita! Si resta come stordite!... 

AMALIA   Oh certo ! 

SIGNORA SIRELLI   Da un momento all'altro.... C'è da impazzire! 

SIGNORA FROLA   Non si pensa più a nulla. Si manca senza volerlo, signor Consigliere. 

AGAZZI   Oh basta -  prego, signora.... 

AMALIA   Anche in considerazione di questa sciagura, io e la mia figliuola eravamo venute per le prime. 

SIGNORA SIRELLI   (friggendo) Già.... sapendo così sola la signora! - Benché.... - mi perdoni, signora, se 

oso domandarle come va che, avendo qua la figliuola, dopo una sciagura come questa, che... mi sembra... 

dovrebbe far nascere nei superstiti  il bisogno di star tutti uniti - 

SIGNORA FROLA  Io me ne stia così sola, è vero? 

SIRELLI   Già, ecco, pare strano, per essere sinceri. 

SIGNORA FROLA   Eh, lo capisco... Ma... sa, io son d'avviso che, quando un figliuolo o una figliuola 

sposano, si debbano lasciare in libertà.... 

LAUDISI   Benissimo! Giustissimo! A farsi la loro vita, che dev'essere per forza un'altra, nelle nuove 

relazioni con la moglie o col marito. 

SIGNORA SIRELLI   Ma non fino al punto, scusi Laudisi, da escludere dalla propria vita quella della 

madre! 

LAUDISI   Che c'entra escludere? Qui si tratta - se ho inteso bene - della madre che comprende che la 

figliuola non può e non deve rimanere legata a lei come prima, avendo ora un'altra vita per sé. 

SIGNORA FROLA   (con viva riconoscenza)  Ecco, sì .... sì, grazie! È proprio così, signore!   

   

SIGNORA CINI  Ma la sua figliuola, certamente, m'immagino, verrà, verrà qui spesso a tenerle compagnia.        

SIGNORA FROLA   (tra le spine)  Già...sì...ci vediamo, certo...  

SIRELLI   (subito)  Non esce mai di casa, però, la sua figliuola! Almeno, nessuno l'ha mai veduta!         
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SIGNORA CINI   Avrà forse dei piccini, a cui badare.... 

SIGNORA FROLA   (subito)  No, nessun figliuolo, ancora. E forse, ormai, non ne avrà più. Sono già sette 

anni che è sposata. Ha da fare, in casa, certo....- Ma non è per questo... Noi sa? - noi donne - siamo abituate, 

nei piccoli paesi, a star sempre in casa.     

AGAZZI   Anche quando c'è la mamma da andare a vedere? la mamma che non sta più con noi?  

AMALIA   Ma la signora andrà lei a vedere la figliuola!  

SIGNORA FROLA   (subito).Ah, certo! Come no? Una o due volte al giorno ci vado.... 

SIRELLI   E sale, una, due volte al giorno, tutte quelle scale, fino all'ultimo piano di quel casone? 

SIGNORA FROLA   (smorendo, tentando ancora di volgere in riso il supplizio di quest'interrogatorio) Eh.... 

no.... non salgo, veramente.... Ha ragione, signore: sarebbero troppe per me.... Non salgo.... La mia figliuola 

s'affaccia dalla parte del cortile e... e ci vediamo, ci parliamo....             

SIGNORA SIRELLI  Cosi soltanto? Oh! Non la vede mai da vicino?                   

DINA  Io figlia, non pretenderei che mia madre salisse per me ogni giorno novanta, cento scalini; ma non 

potrei resistere, non potrei contentarmi di vederla, di parlarle così, da lontano, dall'alto, senza abbracciarla, 

senza sentirmela vicina.... 

SIGNORA FROLA   (vivamente turbata, imbarazzata) Ha ragione.... Eh sì.... ecco.... bisogna che io dica....  

Non vorrei che loro pensassero della mia figliuola ciò che non è; che abbia per me poco affetto, poca 

considerazione.... E anche di me che sono la mamma... Novanta, cento scalini non possono essere 

impedimento a una madre, sia pur vecchia e stanca, quando si tratti di stringersi al cuore la propria figliuola? 

SIGNORA SIRELLI   (trionfante) Ah, ecco! Lo dicevamo noi, signora! Ci dev'essere una ragione! 

AMALIA  (con intenzione) C'è, vedi, Lamberto? c'è una ragione! 

SIRELLI   (pronto) Suo genero, eh? 

SIGNORA FROLA   Oh, ma per carità, non pensino male di lui! È un così bravo giovine! Buono, buono...  

Lor signori non possono immaginarsi quanto sia buono! Che affetto tenero e delicato, pieno di premure, 

abbia per me! E non dico l'amore e le cure che ha per la mia figliuola. Ah, credano, che non avrei potuto 

desiderare per lei un marito migliore! 

SIGNORA SIRELLI   Ma... allora?... 

SIGNORA CINI   Non sarà lui, allora, la ragione! 

AGAZZI   Ma certo! Non mi sembra almeno possibile ch'egli proibisca alla moglie di andare a trovar la 

madre, o alla madre di salire in casa per stare un po' insieme con la figliuola! 

SIGNORA FROLA   Proibire, no! Chi ha detto proibire? Siamo noi, signor Consigliere, io e mia figlia che 

ce ne asteniamo, spontaneamente, creda, per un riguardo a lui. 

AGAZZI   E come, scusi, di che potrebbe offendersi lui? Non vedo.... 

SIGNORA FROLA   Non offendersi, signor Consigliere.... È un sentimento... - un sentimento, signore mie, 

difficile forse a intendere..... Quando si sia inteso, però, non più difficile - credano - a compatire, quantunque 

importi senza dubbio un sacrifizio non lieve, tanto a me, quanto alla mia figliuola.... 

AGAZZI    Riconoscerà almeno che è strano, signora.... 

SIRELLI   Già.... e tale da suscitare e da legittimare la curiosità. 

AGAZZI   Ma anche, diciamo, qualche sospetto.... 

SIGNORA FROLA   Contro di lui? No, per carità, non dica! Che sospetto, signor Consigliere? 

AGAZZI   Nessuno! Non si turbi.... Dico che si potrebbe sospettare.... 

SIGNORA FROLA   No, no! E di che? Se il nostro accordo è perfetto! Siamo contente, contentissime, tanto 

io, quanto la mia figliuola. 

SIGNORA SIRELLI   Ma è gelosia forse? 

SIGNORA FROLA   Per la madre? Gelosia? Non credo che si possa chiamare così.... benché, non saprei, 

veramente.... Ecco: egli vuole tutto, tutto per sé, assolutamente, il cuore della moglie, fino al punto che 

anche l'amore che la mia figliuola deve avere per la sua mamma (e l'ammette, come no? altro!) ma vuole che 

mi arrivi attraverso lui, per mezzo di lui, ecco! 

AGAZZI   Oh! Ma scusi! Mi sembra una crudeltà bella e buona, codesta! 

SIGNORA FROLA   No, no.... non crudeltà.... non dica crudeltà, signor Consigliere! È un'altra cosa, creda! 

Non riesco a esprimermi... - Natura, ecco.... ma no... forse, una specie di malattia, come dire? È una pienezza 

di amore - chiusa - ecco! una totalità esclusiva d'amore, nella quale la moglie deve vivere, senza mai uscirne, 

e nella quale nessun altro deve entrare! 

DINA   Neppure la madre? 

SIRELLI   Un bell'egoismo, direi! 
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SIGNORA FROLA   Forse. Ma un egoismo che si dà tutto, come un mondo, alla propria donna! - Egoismo, 

in fondo, sarebbe forse il mio, a voler forzare questo mondo chiuso d'amore, a volermici per forza introdurre, 

quando so che la mia  figliuola è felice; così adorata.... Questo a una madre, signore mie, deve bastare, non è 

vero? - Del resto, se io la vedo la mia figliuola e le  parlo... 

 

con graziosa mossa confidenziale: 

 

Il panierino che vado a tirare là nel cortile, porta su e giù, sempre, due paroline di lettera, con le notizie della 

giornata.... - Mi basta questo. - E ormai, già mi sono abituata....  Rassegnata, là.... se vogliono.... Non ne 

soffro più. 

AMALIA   Eh.... dopo tutto.... se son contente loro.... 

SIGNORA FROLA   (alzandosi) Oh, sì! gliel'ho detto.... Perché è tanto buono - credano! Come non 

potrebbe essere di più! - Abbiamo ognuno le nostre debolezze, è vero? e bisogna che ce le compatiamo a 

vicenda. 

 

Saluta la signora Amalia. 

 

Signora.... 

 

Saluta le signore Sirelli e Cini, poi Dina; poi rivolgendosi al Consigliere Agazzi: 

  

Mi avrà scusato... 

AGAZZI   Oh, signora, che dice! Le siamo gratissimi della visita....   

SIGNORA FROLA    (stringe la mano a Sirelli e a Laudisi, poi volgendosi alla signora Amalia) No prego... 

stia, stia, signora...non s'incomodi... 

 

AMALIA   Ma no, è mio dovere, signora.    

 

La Signora Frola esce, accompagnata dalla signora 

Amalia, che rientra poco dopo. 

 

SIRELLI   Ma che! ma che! Vi siete contentati della spiegazione?               

AGAZZI   Ma che spiegazione? dove? Qua ci deve esser sotto chi sa che mistero! 

SIGNORA SIRELLI   E chi sa cosa deve soffrire quel povero cuore di madre!  

DINA   Ma anche la figliuola, Dio mio! 

SIGNORA CINI    Le lagrime le tremavano nella voce !        

AMALIA   Già! quando ha detto che altro che cento scalini salirebbe, pur di stringersi al cuore la figliuola!       

LAUDISI   Io per me ho notato soprattutto un impegno, uno studio di guardare da ogni sospetto il genero! 

SIGNORA SIRELLI   Ma che! Dio mio, ma se non sapeva neanche come scusarlo! 

SIRELLI Ma che scusare! la violenza? la barbarie? 

 

 

SCENA QUINTA 

 

CAMERIERE, DETTI poi il SIGNOR PONZA 

 

CAMERIERE   (presentandosi sulla soglia) Signor Commendatore, c'è il signor Ponza che chiede d'essere 

ricevuto. 

SIGNORA SIRELLI   Oh! Lui! 

                      

Sorpresa generale e movimento di curiosità ansiosa, anzi quasi di sbigottimento. 

                          

AGAZZI   Ha chiesto di me? 

CAMERIERE   D'esser ricevuto - ha detto soltanto così. 

SIGNORA SIRELLI   Per carità, lo riceva qua, Commendatore! - Ho quasi paura; ma una grande curiosità 

di vederlo davvicino, questo mostro! 
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AMALIA   Ma che vorrà? 

AGAZZI   Sentiremo. 

Al cameriere 

 

 

Fallo passare. 

Il cameriere s'inchina, e via. Entra poco dopo il signor Ponza. Tozzo, bruno, dall'aspetto quasi truce, tutto 

vestito di nero, capelli neri, fitti, fronte bassa, grossi mustacchi neri da questurino; stringe continuamente le 

pugna e parla con sforzo, anzi con violenza a stento contenuta. Di tratto in tratto si asciuga il sudore con un 

fazzoletto listato di nero. Gli occhi, parlando, gli restano costantemente duri, fissi, tetri. 

 

AGAZZI   Venga, venga avanti, signor Ponza!                        

 

Presentandolo 

 

Il segretario signor Ponza: la mia signora - la signora Sirelli - la signora Cini - la mia figliuola - il signor 

Sirelli - Laudisi, mio cognato. - S'accomodi. 

PONZA   Grazie. Un momento solo, e tolgo l'incomodo.  

AGAZZI   Vuol parlare da solo con me? 

PONZA   Posso... posso anche davanti a tutti.... - Anzi... - È...è una dichiarazione doverosa, da parte mia.... 

AGAZZI   Oh, ma se è per la visita della sua signora suocera, può farne a meno, sa? Perché....  

PONZA   Non è per questo, signor Commendatore. Tengo anzi a dichiarare che la Signora Frola, mia 

suocera, sarebbe venuta senza dubbio prima che la sua signora e la signorina avessero la bontà di degnarla 

d'una loro visita, se io non avessi fatto di tutto per impedirglielo, non potendo assolutamente tollerare che 

ella faccia visite o ne riceva. 

AGAZZI  (con fiero risentimento) Ma perché, scusi? 

PONZA   (alterandosi sempre più, non ostante gli sforzi per contenersi) Mia suocera avrà parlato a lor 

signori della sua figliuola, è vero? Avrà detto loro che io le proibisco di vederla, di salire in casa mia? 

AMALIA   Ma no, creda! La signora è stata piena di riguardo e di bontà per lei!  

DINA   Non ha detto di lei altro che bene!  

AGAZZI   E che s'astiene lei, di salire in casa dalla figliuola, per un riguardo a un suo sentimento, che noi 

francamente le diciamo di non comprendere.... 

SIGNORA SIRELLI   Anzi, se dovessimo dire proprio ciò che ne pensiamo...  

AGAZZI   Ma sì, ci è parsa una crudeltà, ecco! una vera crudeltà! 

PONZA   Sono qua appunto per chiarir questo, signor Commendatore. La condizione di questa donna è 

pietosissima. Ma non meno pietosa è la mia, anche per il fatto che mi obbliga a scusarmi.... a far qui davanti 

a loro una dichiarazione, che soltanto...soltanto una violenza come questa poteva costringermi a fare. 

 

Si ferma un momento a guardare tutti, poi dice lento e staccato: 

                                            

La signora  Frola è pazza. 

TUTTI   Pazza? 

PONZA   Da quattro anni.               

SIGNORA SIRELLI   Oh Dio, ma non pare affatto! 

AGAZZI   Come, pazza? 

PONZA   Non pare, ma è pazza. E la sua pazzia consiste appunto nel credere che io non voglia farle vedere 

la figliuola. 

 

Con orgasmo d'atroce e quasi feroce commozione 

 

Quale figliuola, in nome di Dio, se è morta da quattro anni la sua figliuola? 

TUTTI   (trasecolati) Morta? - Oh!... - Come? - Morta? 

PONZA   Da quattro anni. È impazzita proprio per questo. 

SIRELLI   Ma dunque, quella che lei ha con sé.... 

PONZA   L'ho sposata da due anni. È la mia seconda moglie. 

AMALIA   E la signora crede che sia ancora la sua figliuola? 
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PONZA   È stata, se così può dirsi, la sua fortuna. Quando, dalla finestra della stanza dove la tenevano 

custodita, mi vide passare per via, la prima volta, con questa mia seconda moglie, si mise improvvisamente a 

ridere, a piangere, a tremar tutta di felicità: volle rivedere la sua figliuola, viva, in questa mia seconda 

moglie, e scampò dallo stato di tetra disperazione in cui era prima caduta in quest'altra forma di pazzia, 

lucida, che consiste appunto nel credere che non è vero che la sua figliuola è morta , ma che sono io che 

voglio tenermela tutta per me e non voglio più fargliela vedere. Si rianimò tutta; si calmò d'un tratto; è quasi 

come guarita.... - tanto che - lor signori l'hanno veduta, l'hanno sentita parlare - non sembra affatto. 

AMALIA    Affatto! Affatto! 

SIGNORA SIRELLI   Dice che è contenta così.... 

PONZA   Lo dice a tutti. E è per me, veramente, piena di affetto e gratitudine.... Perché credano che io 

faccio di tutto per assecondare, anche a costo di gravi sacrifizii, questa pietosa follìa..... Mi tocca tener due 

case; obbligo mia moglie, che per fortuna si presta caritatevolmente, a secondare anche lei la follia..... 

S'affaccia alla finestra, le parla, le scrive.... - Ma, carità, ecco, dovere.... fino a un certo punto, signori! Non 

posso costringere mia moglie a convivere con lei.... Intanto è come in carcere, quella disgraziata, chiusa a 

chiave, per paura che ella le entri in casa. È tranquilla, sì, e così mite, d'indole.... - ma, capiranno.... 

farebbero raccapriccio a mia moglie le carezze.... sarebbero anche uno strazio.... 

AMALIA    Ah, certo.... povera signora, immaginiamoci! 

SIGNORA SIRELLI    È dunque lei, la signora, che vuol essere chiusa a chiave....? 

PONZA  Signor Commendatore, intenderà che io non potevo permettere, se non forzato, questa visita. 

AGAZZI   Ah, intendo ora perfettamente, e mi spiego tutto! 

PONZA Chi ha una sventura come questa, deve starsene appartato. Costretto a far venire qua mia suocera, 

era mio obbligo fare innanzi a loro questa dichiarazione, non potendo, da pubblico funzionario, per rispetto 

al posto che occupo, permettere che si creda di me, in paese, una cosa così disumana: che io, cioè, per 

gelosia o per altro, impedisca a una povera madre di veder la propria figliuola. 

 

Si alza. 

 

Chiedo scusa alle signore d'averle involontariamente turbate.... 

 

S'inchina. 

 

Signor Commendatore! 

 

S'inchina. Davanti a Laudisi e Sirelli chinando il capo: 

 

Signori.... 

 

S'inchina e via per l'uscio comune. 

 

AMALIA   (sbalordita) Uh.... è pazza, dunque ! 

SIGNORA SIRELLI   Povera signora! Pazza.... 

DINA   Ecco la ragione, dunque.... Non poteva spiegarsi altrimenti! 

SIGNORA CINI   Ma chi l'avrebbe mai pensato! 

AGAZZI   Eppure... eh! dal modo come parlava.... 

LAUDISI Tu avevi già capito? 

AGAZZI   No... ma, certo che... non sapeva lei stessa come dire.... 

SIGNORA SIRELLI   Sfido, poverina.... non ragiona! 

SIRELLI   Però, scusate.... è strano, per una pazza.... - (non ragionava, certo!) - Ma questo cercar di farsi una 

ragione per cui il genero le impedisce di veder la figliuola.... scusarlo.... adattarsi a queste scuse trovate da 

lei stessa.... 

AGAZZI  Già, ma è appunto questa la prova che è pazza! In questo scusare il genero.... che poi non lo 

scusava affatto.... 

AMALIA   Sì! diceva e non diceva.... 

AGAZZI   Precisamente! Se non fosse pazza, scusa, potrebbe accettar quelle scuse, queste condizioni di non 

veder la figliuola se non da una finestra? 

SIRELLI  E da pazza le accetta? Vi si rassegna? Eh....mi sembra strano.... 
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A Laudisi. 

 

Tu che ne dici? 

LAUDISI   Io? Niente! 

 

 

SCENA SESTA 

 

CAMERIERE, DETTI, poi la SIGNORA FROLA 

 

CAMERIERE   (picchiando all'uscio e presentandosi sulla soglia, turbato) Permesso? C'è di nuovo la 

Signora Frola. 

AMALIA   (con sgomento) Oh Dio, e adesso.... se non possiamo più levarcela d'addosso?.... 

SIGNORA SIRELLI   Eh, capisco.... a saperla pazza! 

SIGNORA CINI   Dio, Dio.... Chi sa che verrà a dire ora? 

SIRELLI   Io sarei curioso di sentirla ancora.... 

DINA    Ma sì, mamma.... Non c'è da aver paura.... è così tranquilla.... 

AGAZZI   Bisognerà riceverla, certo. Sentiamo che cosa vuole. Nel caso, si provvederà.... 

 

Al cameriere. 

 

Fa' passare 

 

Il cameriere si ritira. 

 

AMALIA   Ma ajutatemi per carità.... Io non so più come parlarle adesso.... 

 

 

Entra la Signora Frola La signora Amalia si alza e le viene incontro; gli altri la guardano sgomenti. 

 

SIGNORA FROLA   Permesso? 

AMALIA   Venga, venga avanti, signora.... Sono qua ancora le mie stesse amiche.... 

SIGNORA FROLA   (con mestissima affabilità, sorridendo) Che mi guardano... e anche lei, mia buona 

signora, come una povera pazza, è vero? 

AMALIA   No, signora - che dice? 

SIGNORA FROLA   Abbiano pazienza un momento (con profondo rammarico) Ah, meglio lo sgarbo, 

signora, di lasciarla dietro la porta, come feci la prima volta! Non avrei mai supposto che lei dovesse 

ritornare e costringermi a questa visita, di cui purtroppo avevo previsto le conseguenze! 

AMALIA   Ma no - perché? 

DINA   Quali conseguenze, signora? 

SIGNORA FROLA   Non è uscito di qua or ora mio genero? 

AGAZZI   Ah, sì.... - Ma è venuto... è venuto, signora, per parlare a me di.... certe cose d'ufficio.... 

SIGNORA FROLA   (ferita, costernata)  Eh.... codesta pietosa bugia che ella mi dice per tranquillarmi.... 

AGAZZI   No no, signora, stia sicura.... le dico la verità.... 

SIGNORA FROLA   (ferita, costernata) Era calmo, almeno? Ha parlato calmo ? 

AGAZZI   Ma sì, calmo, calmissimo - è vero? 

 

Tutti annuiscono, confermano. 

 

SIGNORA FROLA  Oh Dio, signori, loro credono di rassicurare me, mentre vorrei io, al contrario, 

rassicurar loro sul conto di lui! 

SIGNORA SIRELLI   E su che cosa, signora? Ma no, creda.... 

AGAZZI   Se ha parlato con me di cose d'ufficio.... 

SIGNORA FROLA    Ma io vedo come mi guardano.... Abbiano pazienza! Non si tratta di me! - Dal modo 

come mi guardano, m'accorgo ch'egli è venuto qua a dar prova di ciò che io per tutto l'oro del mondo non 
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avrei mai rivelato! Mi sono tutti testimonii che poc'anzi io qua, alle loro domande che - credano - sono state 

per me molto crudeli, non ho saputo come rispondere.... ho dato loro di questo nostro modo di vivere una 

spiegazione che non può soddisfare nessuno, lo so! Ma potevo dirne loro la vera ragione? O potevo dir loro - 

come va dicendo lui - che la mia figliuola è morta da quattr'anni e  che io sono una povera pazza che la crede 

ancora viva e che lui non me la vuol far vedere? 

AGAZZI   (stordito dal profondo accento di sincerità con cui la signora Frola ha parlato) Ah... ma come? La 

sua figliuola? 

SIGNORA FROLA   (subito, con ansia costernata) Vedono che è vero? Perché vogliono negarlo? Ha detto 

loro così, è vero? 

SIRELLI   (esitando, ma studiandola) Sì.... difatti.... ha detto.... 

SIGNORA FROLA   Ma lo so! E so quale turbamento gli cagiona il vedersi costretto a dir questo di me! - È 

una disgrazia, signor Consigliere, che con tanti stenti, attraverso tanti palpiti e tanti dolori, s'è potuta 

superare - ma così, a patto di vivere come viviamo.... Purtroppo, capisco, deve dar nell'occhio alla gente, 

provocare scandalo, sospetti.... Ma d'altra parte, se lui è un ottimo impiegato, zelante, scrupoloso.... Lei lo 

avrà già sperimentato, certo.... 

AGAZZI   No.... per dir la verità, ancora.... 

SIGNORA FROLA   Per carità non creda alle apparenze! - È ottimo - lo hanno dichiarato tutti i suoi 

superiori! E perché si deve allora tormentarlo con questa indagine della sua vita familiare, della sua disgrazia 

- ripeto - già superata e che - a rivelarla - potrebbe comprometterlo nella carriera? 

AGAZZI   Ma no, signora, non s'affigga così.... Nessuno vuol tormentarlo.... Che compromissione? 

SIGNORA FROLA   Dio mio, come vuole che non m'affligga nel vederlo costretto a dare a tutti una 

spiegazione.... assurda, via, inverosimile.... Possono loro credere sul serio che la mia figliuola è morta? che 

io sia pazza? che questa che ha con sé è una seconda moglie? - Ma è un bisogno, credano....  è un bisogno 

per lui! - Gli s'è potuto ridar la calma, la fiducia, solo a questo patto. Si eccita solo, si sconvolge tutto, 

quando è costretto a parlarne, perché sente lui stesso la violenza che fa, a dir certe cose - lo avranno 

veduto.... 

AGAZZI   Sì, difatti... difatti era eccitato.... 

SIGNORA SIRELLI   O Dio, ma come?... ma allora - è lui? 

SIRELLI   Ma sì, che dev'esser lui! 

 

Trionfante: 

 

Signori, io ve l'ho detto! 

AGAZZI Ma via! Possibile? 

 

Agitazione in tutti gli altri. 

 

SIGNORA FROLA   (subito, giungendo le mani) No, per carità, signori! Che credono? È solo questo tasto 

che non gli dev'esser toccato! Ma scusino, lascerei io forse la mia figliuola così sola con lui, chiusa?.... Ma 

poi la prova è lì, all'ufficio, dove adempie a tutti i suoi doveri come meglio non si potrebbe! 

AGAZZI   Ah, ma bisogna che lei ci spieghi, signora! Possibile che suo genero sia venuto qua a inventarci 

tutta una storia? 

SIGNORA FROLA   Sissignore, sì, ecco, spiegherò loro tutto! Ma bisogna compatirlo, signor Consigliere! 

AGAZZI   Ma come? Non è vero niente che la sua figliuola è morta? 

SIGNORA FROLA   Oh no! Dio liberi! 

AGAZZI    Ma allora il pazzo è lui! 

SIGNORA FROLA    No, no... guardi... 

SIRELLI    Ma sì, perdio, dev'esser lui! 

SIGNORA FROLA   No, guardino.... guardino.... Non è neanche lui!... Mi lascino dire.... Lo hanno veduto - 

è così forte di complessione.... violento... Sposando, fu preso da una vera frenesia d'amore.... Rischiò di 

distruggere, quasi, la mia figliuola, ch'era delicatina.... Per consiglio dei medici e di tutti i parenti - anche dei 

suoi (che ora poverini non ci sono più!) - gli si dovette sottrarre la moglie di nascosto, per chiuderla in una 

casa di salute. E allora lui, già un po' alterato, naturalmente, a causa di quel suo..... soverchio amore - non 

trovandosela più in casa.... - ah, signore mie.... cadde in una disperazione furiosa.... credette davvero che la 

moglie fosse morta, non volle sentir più niente, si volle vestir di nero; fece tante pazzie; e non ci fu verso di 

smuoverlo più da quest'idea. Tanto che - quando, dopo appena un anno, la mia figliuola, già rimessa, 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

rifiorita, gli fu ripresentata - disse di no, che non era più lei, no, no.... la guardava.... ma no, no.... non era, 

non era più lei.... Signore mie, uno strazio.... le si accostava.... pareva che la riconoscesse.... e poi di nuovo, 

no, no.... E per fargliela riprendere, con l'ajuto degli amici, si dovette simulare un secondo matrimonio.... 

SIGNORA SIRELLI   Ah, dice dunque per questo che...? 

SIGNORA FROLA   Sì; ma non ci crede più, certo, da un pezzo, neanche lui! Ha bisogno di darlo a 

intendere agli altri; non può farne a meno! Per star sicuro, capiscono? Perché forse, di tanto in tanto, gli 

balena ancora la paura che la mogliettina gli possa essere di nuovo sottratta. 

 

A bassa voce, sorridendo confidenzialmente. 

 

Se la tiene chiusa a chiave, perciò - tutta per sé. Ma l'adora!... Sono sicura, e la mia figliuola è contenta. 

 

Si alza. 

 

Me ne scappo, perché non vorrei che tornasse subito da me, se è così eccitato.... 

 

Sospira dolcemente, scotendo le mani giunte. 

 

Ci vuol pazienza.... Quella poverina deve fingere di non esser lei, ma un'altra.... e io.... eh! io - d'esser pazza, 

signore mie! Ma come si fa? Purché stia tranquillo lui.... Non s'incomodino, prego, so la via.... Riverisco, 

signori, riverisco.... 

 

Salutando e inchinandosi si ritira in fretta, per l'uscio comune. Restano tutti, sbalorditi, come basiti. Silenzio.  

 

LAUDISI   (facendosi in mezzo) Vi guardate tutti negli occhi? Eh! La verità? 

 

Scoppia a ridere forte. 

 

Ah! ah! ah! ah! 

 

Tela 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 

Studio in casa del Consigliere Agazzi. - Mobili antichi; vecchi quadri alle pareti; uscio in fondo, con tenda; 

uscio laterale a sinistra, che dà nel salotto, anch'esso con tenda; a destra, un ampio camino, su la cui mensola 

poggia un grande specchio; su la scrivania, apparecchio telefonico; canapè, poltrone, seggiole, ecc. 

 

SCENA PRIMA 

AGAZZI, LAUDISI, SIRELLI 

 

Agazzi è in piedi presso la scrivania, col ricevitore dell'apparecchio telefonico all'orecchio. Laudisi e Sirelli, 

seduti, guardano verso di lui, in attesa. 

 

AGAZZI   Pronto!... - Sì.... Parlo con Centuri?... Ebbene?... Sì, bravo.... 

 

Ascolta a lungo, poi. 

 

Ma come, scusi? è possibile? 

 

Ascolta di nuovo a lungo, poi. 

 

Lo capisco, ma mettendocisi con un po' d'impegno!... 
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Altra pausa lunga, poi. 

 

È proprio strano, scusi, che non si possa.... 

 

Pausa. 

 

Capisco, sì.... capisco.... 

 

Pausa. 

 

Basta, veda un po'....  A rivederla.... 

 

Posa il ricevitore, e viene avanti. 

 

SIRELLI   (ansioso)  Ebbene? 

AGAZZI   Niente. 

SIRELLI   Non si trova niente? 

AGAZZI   Tutto disperso, tutto distrutto.... Municipio.... archivio.... stato civile.... 

SIRELLI   Ma la testimonianza almeno di qualche superstite?... 

AGAZZI   Niente.... Dice che non si ha notizia di superstiti, se pure ce ne sono.... Ricerche difficilissime! 

SIRELLI   Cosicché non ci resta che o da credere all'uno o da credere all'altra - senza prove? 

AGAZZI   Purtroppo! 

LAUDISI   (alzandosi)  Volete seguire il mio consiglio? Credete a tutti e due! 

AGAZZI   Ma come! che dici? 

SIRELLI   Se una dice una cosa e l'altro ne dice un'altra! 

LAUDISI   E allora, non credete a nessuno dei due! 

SIRELLI   Tu vuoi scherzare. Mancano le prove, i dati di fatto; ma la verità, perdio, sarà da una parte o 

dall'altra! 

LAUDISI   I dati di fatto.... già! Che vorresti desumerne? 

AGAZZI   Ma scusa! Purtroppo non c'è più - ma c'era - se la signora Frola è lei la pazza - c'era, doveva 

esserci, si potrà trovare domani l'atto di morte della figliuola. - Oppure, non c'è e non si potrà trovare perché 

non c'è stato mai - e allora il pazzo è lui, il signor Ponza suo genero! 

SIRELLI   Potresti negar l'evidenza, se domani quest'atto ti venisse presentato? 

LAUDISI   Io? Ma non nego nulla io! Me ne guardo bene! Siete voi che avete bisogno dei dati di fatto, dei 

documenti, per affermare o per negare! Io non so che farmene, perché per me la realtà non consiste in essi, 

ma nell'animo di quei due, in cui non posso entrare, se non per quel tanto che essi me ne dicono. 

SIRELLI   Benissimo! E non dicono appunto che uno dei due è pazzo? - O pazza lei, o pazzo lui - di qui non 

si scappa! Quale dei due? 

AGAZZI   È qui la questione! 

LAUDISI   Prima di tutto, non è vero che lo dicano entrambi. Lo dice lui, il signor Ponza, di sua suocera. La 

signora Frola lo nega, non soltanto per sé, ma anche per lui. Se mai, lui - dice - fu un  po' alterato di mente 

per soverchio amore. Ma ora, sano, sanissimo.... 

SIRELLI   Ah dunque tu propendi, come me, verso ciò che dice lei, la suocera? 

AGAZZI   Certo che, stando a ciò che dice lei, si può spiegar tutto.... LAUDISI   Ma si può spiegar tutto 

ugualmente, stando a ciò che dice lui, il genero!... 

SIRELLI   E allora - pazzo - nessuno dei due? Ma uno dev'essere, perdio! 

LAUDISI   E quale? Non potete dirlo voi, né può dirlo nessuno! E non già perché codesti dati di fatto, che 

andate cercando, siano stati annullati da un accidente qualsiasi - un incendio, un terremoto -; ma perché li 

hanno annullati essi in sé, nell'animo loro, volete capirlo? - creando lei a lui, o lui a lei, un fantasma che ha 

la stessa consistenza della realtà, dov'essi vivono perfettamente, di pieno accordo! E non potrà essere 

distrutta, quella loro realtà, da nessun documento, poiché essi ci respirano dentro, la vedono, la sentono, la 

toccano! - Al più, per voi potrebbe servire il documento, per togliervi voi una sciocca curiosità. Vi manca, 

ed eccovi dannati al meraviglioso supplizio d'aver davanti, accanto, qua il fantasma e qua la realtà, e di non 

poter distinguere l'uno dall'altra! 

AGAZZI   Filosofia, caro, filosofia! - Lo vedremo, lo vedremo adesso se non sarà possibile! 
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SIRELLI   Abbiamo inteso prima l'uno, poi l'altra; mettendoli insieme, ora, di fronte, vuoi che non si scopra 

dove sia il fantasma, dove la realtà? 

LAUDISI   Io vi chiedo licenza di seguitare a ridere alla fine. 

AGAZZI   Va bene, va bene; vedremo chi riderà meglio alla fine. Non perdiamo tempo! 

 

Si fa all'uscio a sinistra e chiama. 

 

Amalia! Signora! Venite, venite qua! 

 

SCENA SECONDA 

SIGNORA AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA, DETTI. 

 

SIGNORA SIRELLI   (a Laudisi, minacciandolo con un dito) Ancora? ancora, lei? 

SIRELLI   È incorreggibile ! 

SIGNORA SIRELLI   Ma come non si lascia prendere dalla smania, dall'ossessione che è in tutti ormai, di 

strappare questo mistero che rischia di fare impazzire tutti quanti? - Io non ci ho dormito stanotte! 

AGAZZI   Per carità, signora, lo lasci stare! 

LAUDISI   Dia retta a mio cognato piuttosto, che le prepara il sonno per questa notte. 

AGAZZI   Dunque. Stabiliamo. Ecco. Voi andate dalla signora Frola.... 

AMALIA   E saremo ricevute? 

AGAZZI   Oh Dio, direi.... 

DINA  Restituiamo la visita.... 

AMALIA   Ma se lui non vuol permettere che la signora ne faccia e ne riceva? 

SIRELLI   Prima sì.... perché ancora non si sapeva niente. Ma ormai che la signora, costretta, ha parlato, 

spiegando a modo suo la ragione del suo ritegno.... 

SIGNORA SIRELLI   Forse avrà piacere, anzi, di parlarci della figliuola.... 

DINA   È così affabile! - Ah, per me non c è dubbio, sapete : il pazzo è lui ! 

AGAZZI   Non precipitiamo il giudizio. - Dunque, statemi a sentire.  

 

Guarda l'orologio. 

 

Vi tratterrete poco, un quarto d'ora, non più. 

SIRELLI  (alla moglie) Per carità, sta' attenta! 

SIGNORA SIRELLI   E perché dici a me? 

SIRELLI   Se ti metti a parlare.... 

DINA   (per prevenire una lite fra i due) Un quarto d'ora, un quarto d'ora; starò attenta io. 

AGAZZI   Io arrivo alla Prefettura, e sarò qui di ritorno alle undici. Fra una ventina di minuti. 

SIRELLI   E io? 

AGAZZI   Aspetta. 

 

Alle donne. 

 

Con una scusa, un poco prima, voi indurrete la signora Frola a venire qua. 

AMALIA  E che.... che scusa? 

AGAZZI   Una scusa qualunque! La troverete conversando.... Manca a voi? C'è Dina, c'è la signora.... - 

Entrerete, s intende, nel salotto. 

 

Si reca all'uscio a sinistra e lo apre bene, scostando la tenda . 

 

Quest'uscio deve restare così - bene aperto - così! per modo che di qua vi si senta parlare. - Io lascio sulla 

scrivania queste carte, che dovrei portare con me. È una pratica d'ufficio preparata apposta per il signor 

Ponza. Fingo di scordarmela, e con questo pretesto me lo conduco qua. Allora... 

SIRELLI    Scusa, ma io quando devo venire? 

AGAZZI   Qualche minuto dopo le undici, tu - quando già le signore saranno nel salotto, e io qua con lui. 

Vieni per prendere la tua signora. Ti fai introdurre da me. Io allora le inviterò tutte a favorire qua da noi .... 

LAUDISI   (subito) E la verità sarà scoperta! 
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DINA   Ma scusa, zietto, quando saranno tutt'e due di fronte.... 

AGAZZI   Non gli date retta! Andate, andate.... Non c'è tempo da perdere! 

SIGNORA SIRELLI   Andiamo, sì, andiamo. Io neanche lo saluto! 

LAUDISI   Ecco, mi saluto per lei, signora! 

 

Si stringe una mano con l'altra. 

 

Buona fortuna! 

 

Via Amalia, Dina e la Signora Sirelli. 

 

AGAZZI   (a Sirelli) Andiamo anche noi, eh? Subito.... 

SIRELLI   Sì, andiamo. Addio, Lamberto. 

LAUDISI   Addio, addio.... 

 

Agazzi e Sirelli, via. 

 

 

SCENA TERZA 

LAUDISI solo, poi il CAMERIERE 

 

LAUDISI   (Va un po' in giro per lo studio, sogghignando tra sé e tentennando il capo; poi si ferma davanti 

al grande specchio su la mensola del camino, guarda la propria immagine e parla con essa)  Eccoti qua.... 

 

La saluta con due dita, strizzando furbescamente un occhio, e sghigna. 

 

Eh caro.... Chi è il pazzo di noi due? 

 

Alza una mano con l'indice appuntato contro la sua immagine che, a sua volta, appunta l'indice contro di lui. 

Sghigna ancora, poi. 

 

Eh, lo so: io dico: tu - e tu dici: io! - Tu! tu! - E già, io...- Va' là, che così a tu per tu, ci conosciamo bene noi 

due! - Il guajo è che come ti vedo io, non ti vedono gli altri! E allora, caro mio, che diventi tu? Dico per me 

che, qua di fronte a te, mi vedo e mi tocco - tu, per come ti vedono gli altri - che diventi? - Un fantasma, 

caro, un fantasma! - Eppure, vedi questi pazzi? Senza badare al fantasma che portano con sé, in sé stessi, 

vanno correndo, pieni di curiosità, dietro il fantasma altrui! E credono che sia una cosa diversa.... 

 

Il cameriere, entrato, resta sbalordito a sentir le ultime parole del Laudisi allo specchio. Poi chiama 

 

CAMERIERE   Signor Lamberto.... 

LAUDISI   Eh? 

CAMERIERE   Ci sono due signore. La signora Cini e un'altra.... 

LAUDISI   Vogliono me? 

CAMERIERE   Hanno chiesto della signora. Ho detto che si trovava a visita dalla signora qua accanto, e 

allora.... 

LAUDISI   Ebbene? 

CAMERIERE   Si sono guardate negli occhi, poi hanno detto: - "Ah sì? ah sì?" - e  m'hanno domandato, se 

non c'era proprio nessuno in casa. 

LAUDISI   Tu avrai risposto che non c'era nessuno.... 

CAMERIERE   Ho risposto che c'era lei. 

LAUDISI   Io? No. - Quello che conoscono loro, se mai! 

CAMERIERE    Come dice? 

LAUDISI   Ma scusa, ti pare lo stesso? 

CAMERIERE   Non capisco. 

LAUDISI   Con chi stai parlando tu? 

CAMERIERE   Come.... con chi sto parlando ?.... Con lei.... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

LAUDISI   E sei proprio sicuro che io sia lo stesso di quello che chiedono codeste signore? 

CAMERIERE   Ma.... non saprei.... Hanno detto il fratello della signora.... 

LAUDISI   Caro! Ah.... - Eh sì, allora sono io, va bene....- Falle entrare, falle entrare.... 

 

II cameriere si ritira  

 

SCENA QUARTA 

DETTO la SIGNORA CINI, la SIGNORA NENNI. 

 

SIGNORA CINI   Permesso? 

LAUDISI   Avanti, avanti, signora.... 

SIGNORA CINI   M'hanno detto che la signora non c'è. Io avevo portato con me la mia amica signora Nenni 

 

La presenta: è una vecchia più goffa e smorfiosa di lei, piena anch'essa di cupida curiosità, ma guardinga, 

sgomenta: 

 

che aveva tanto desiderio di conoscere la signora.... 

LAUDISI   (subito)  Frola? 

SIGNORA CINI   No, sua sorella! 

LAUDISI   Oh, verrà, sarà qui tra poco. Anche la signora Frola. S'accomodino, prego. C'è anche la signora 

Sirelli. 

SIGNORA CINI   Già lo sapevamo.... 

LAUDISI   Tutto concertato. Sarà una scena interessantissima. Tra poco, alle undici. Sì. 

SIGNORA CINI   Hanno concertato.... che cosa? 

LAUDISI   (misterioso, prima con un gesto delle dita, poi, con la voce) L'incontro. 

 

Gesto d'ammirazione, poi: 

 

Un'idea grande! 

SIGNORA CINI   Che... che incontro? 

LAUDISI   Dei due. Prima, lui qua.  

SIGNORA CINI   Il signor Ponza? 

LAUDISI   E lei là.... 

 

Indica il salotto. 

 

SIGNORA CINI   La signora Frola? 

LAUDISI   Sissignora. 

 

Daccapo, prima con un gesto espressivo della mano, poi con la voce. 

 

Ma poi, tutti qua. Un'idea grande! 

SIGNORA CINI   Per venire a scoprire.... 

LAUDISI   (subito)  La verità! Ma già s'è scoperta, sa? Si tratta adesso di smascherarla. 

SIGNORA CINI   (con sorpresa e vivissima ansia) Ah! s'è scoperta? E chi è? Chi è dei due? chi è? 

LAUDISI   Vediamo un po'. Indovini. Lei chi dice? 

SIGNORA CINI   (gongolante, esitante). Ma.... io.... ecco.... 

LAUDISI   Lei o lui? Non saprebbe? Vediamo.... Coraggio! 

SIGNORA CINI   Io... io lui dico.... 

LAUDISI   ( la guarda un po'. Poi: ) È lui! 

SIGNORA CINI    Sì? Ah! Ecco! ecco! Ma sì! Era evidente! 

SIGNORA NENNI    Tutte, tutte lo dicevamo, noi donne! 

SIGNORA CINI   E come, come s'è scoperto? Son venute fuori prove, è vero? atti.... 

SIGNORA NENNI   Per mezzo della Prefettura, eh? Lo dicevamo! Non era possibile che non si scoprisse! 

LAUDISI   (fa segno con le mani d'accostarsi di più a lui: poi dice loro piano, con tono di mistero, quasi 

pesando le sillabe) L'atto del secondo matrimonio. 
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SIGNORA CINI   (stordita, interdetta) Del secondo? 

SIGNORA NENNI   (stordita, interdetta) Come, come? Del secondo matrimonio? 

SIGNORA CINI    Ma allora.... allora ha ragione lui? 

LAUDISI   Eh.... i dati di fatto, signore mie! L'atto del secondo matrimonio - a quanto pare - parla chiaro. 

SIGNORA NENNI   Ma allora la pazza è lei! 

LAUDISI   E già! Parrebbe lei.... 

SIGNORA CINI   Ma come? Aveva detto lui! 

LAUDISI   Sì. Ma perché l'atto, signora mia,  può essere benissimo -  come ha assicurato la signora Frola - 

un atto simulato, messo su con l'ajuto degli amici per secondare in lui la fissazione che la moglie non fosse 

più quella, ma un'altra. 

SIGNORA CINI   Ah, ma allora un atto.... così, senza valore?... 

LAUDISI   Cioè, cioè.... Con quel valore, signora, con quel valore che ognuno gli vuol dare! Non ci sono, 

scusi, anche le letterine che la signora Frola dice di ricevere ogni giorno dalla figliuola per mezzo del 

panierino, là, nel cortile? Ci sono queste letterine, è vero? 

SIGNORA CINI   Sì, ebbene? 

LAUDISI   Ebbene: documenti, signora! Documenti, anche queste letterine! Ma secondo il valore che lei 

vuol dar loro! Viene il signor Ponza e dice che sono finte, fatte per secondare la fissazione della signora 

Frola. 

SIGNORA CINI   Ma, allora, oh Dio! di certo non si sa niente.... 

LAUDISI   Come niente, come niente, scusi.... non esageriamo! I giorni della settimana, quanti sono? Sette: 

lunedì, martedì, mercoledì.... E i mesi dell'anno? Dodici: gennajo, febbrajo, marzo.... 

SIGNORA CINI   Ah, abbiamo capito! Lei vuole scherzare.... 

  

 

SCENA QUINTA 

DETTI e DINA 

 

DINA   (sopravviene di corsa dall'uscio in fondo) Zietto, per favore.... 

 

Si arresta vedendo la signora Cini. 

 

Oh, signora, lei qui?... 

SIGNORA CINI   Sì, ero venuta.... 

LAUDISI   Con la signora Cenni.... 

SIGNORA NENNI   No, Nenni, prego.... 

LAUDISI   Nenni, già.... Che ha tanto desiderio di conoscere la signora Frola. 

SIGNORA NENNI   Ma, no.... scusi.... 

SIGNORA CINI   Seguita a burlarsi di noi!... Se sapesse, signorina, come ci ha burlate....  

DINA   È tanto cattivo, in questo momento, anche con tutti noi, sa? Abbiano pazienza un pochino.... Non ho 

più bisogno di niente. Vado a dire alla mamma che ci sono qua loro e questo basterà.... Ah zio, se la 

sentissi.... È un tesorino di vecchietta.... come parla!... che bontà!... Ci ha mostrate tutte le letterine della 

figliuola. 

SIGNORA CINI   Già.... ma.... se, come ci stava dicendo il signor Laudisi.... 

DINA   E che ne sa lui? Non le ha mica lette lui! 

SIGNORA NENNI   Non possono esser finte? 

DINA   Ma che finte! Sono così chiare, evidenti! Può mai ingannarsi una madre su le espressioni della 

propria figliuola! L'ultima letterina, di jeri.... 

 

S'interrompe, udendo nel salotto accanto, attraverso l'uscio rimasto aperto, rumor di voci. 

 

Ah, eccole.... sono qua, sono qua senz'altro! 

 

Va a l'uscio e guarda. 

 

SIGNORA CINI   (correndole appresso) Con lei? con lei? 

DINA   Sì, vengano, vengano.... Bisogna che stiamo tutte nel salotto.... Sono già le undici, zio? 
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SCENA SESTA 

DETTI, la signora AMALIA 

 

AMALIA   (sopravvenendo agitata dall'uscio a sinistra) Se se ne potesse fare a meno!  Non c'è più 

assolutamente bisogno di prove! 

DINA   Ma già! Ci pensavo, sì, è inutile! 

AMALIA   (salutando in fretta, costernata, la signora Cini) Cara signora.... 

SIGNORA CINI   (presentando la signora Nenni) La signora Nenni, ch'era venuta con me .... 

AMALIA   (salutando in fretta, costernata, la signora Nenni) Piacere, signora.... 

 

Poi: 

 

Non c'è più dubbio! È lui! 

SIGNORA CINI   È lui, è vero? è lui? 

DINA   Perché quest'inganno, alla povera signora? 

AMALIA   Un tradimento! 

LAUDISI   Ma sì! È indegno, è indegno, avete ragione! Tanto più che comincia a parermi evidente che 

dev'esser lei! 

AMALIA   Lei? Come! Che dici? 

LAUDISI   Lei, lei, lei.... 

AMALIA   Ma va' là! Se tu la sentissi parlare! 

DINA   Ne siamo ormai così sicure noi! 

SIGNORA CINI e SIGNORA NENNI   (gongolanti)  Sì? sì, eh? 

LAUDISI   Ma appunto perché ne siete così sicure vojaltre: dev'esser lei! 

DINA   Andiamo, via, andiamo di là; non lo vedete che lo fa apposta? 

AMALIA   Andiamo, sì, andiamo, signore.... 

 

Davanti all'uscio a sinistra. 

 

Favoriscano, prego.... 

 

Via la signora Cini, la signora Nenni, Amalia. Dina fa per uscire anche lei. 

 

LAUDISI   (chiamandola a sé) Dina! 

DINA   Non ti voglio dare ascolto! No! no! 

LAUDISI   Richiudi codesto uscio, se, ormai, la prova è inutile. 

DINA   E il babbo? L'ha lasciato lui così aperto.... Sta per venire con quell'altro. Se lo trova chiuso....  Sai 

com'è, il babbo.... 

LAUDISI   Ma lo persuaderete voi.... tu, specialmente....che non ce n'era più bisogno. Non ne  sei convinta 

tu? 

DINA   Convintissima! 

LAUDISI   (con sorriso di sfida) E chiudi allora! 

DINA   Tu vorresti pigliarti il piacere di vedermi dubitare ancora. Non chiudo. Ma solo per il babbo. 

LAUDISI   (con sorriso di sfida) Vuoi che chiuda io? 

DINA   Su la tua responsabilità! 

LAUDISI   Ma io non ho acquistato come te la certezza che il pazzo sia lui. 

DINA   E tu vieni; sentila parlare! Vedrai che l'acquisterai anche tu, senza dubbio. Vieni?  

LAUDISI   Sì, vengo. E posso chiudere, sai? Su la mia responsabilità. 

DINA   Ah, vedi? Anche prima di sentirla! 

LAUDISI   No, cara. Perché son sicuro che tuo padre, a quest'ora, pensa anche lui, come vojaltre, che questa 

prova è inutile. 

DINA   Ne sei sicuro? 

LAUDISI   Ma sì! Sta parlando con lui! Avrà acquistato senza dubbio la certezza che la pazza è lei. 
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S'appressa all'uscio risolutamente. 

 

Chiudo. 

DINA   (subito trattenendolo) No. 

 

Poi, interdetta: 

 

Scusa.... se pensi così.... lasciamolo aperto.... 

LAUDISI   (ride al suo solito) Ah ah ah.... vedi? 

DINA   Io dico per il babbo! 

LAUDISI   E il babbo dirà per voi.... Lasciamolo aperto....  

 

Si sente sonare nel salotto accanto, sul pianoforte, un'antica aria piena di dolce e mesta grazia, della Povera 

Nina del Pergolesi. 

 

DINA   Ah, è lei.... senti? suona! suona lei! 

LAUDISI   La vecchietta? 

DINA   Sì, ci ha detto che la figliuola, prima, la sonava sempre, questa vecchia aria... Senti con quanta 

dolcezza la suona?... Andiamo, andiamo.... 

 

Escono tutt'e due per l'uscio a sinistra. 

 

 

SCENA SETTIMA 

AGAZZI, il SIGNOR PONZA, poi SIRELLI 

 

La scena, appena usciti Laudisi e Dina, resta vuota per un pezzo. Seguita dall'interno il suono del pianoforte. 

Il signor Ponza, entrando per l'uscio in fondo col consigliere Agazzi, udendo le note, si turba profondamente, 

e il suo turbamento andrà a mano a mano crescendo durante la scena. 

 

AGAZZI  (davanti all'uscio in fondo) Passi, passi, prego.... 

 

Fa entrare il signor Ponza, poi entra lui e si dirige alla scrivania per prendere le carte che ha finto di 

dimenticarsi lassù. 

 

Ecco, devo averle lasciate qua.... S'accomodi, prego.... 

 

Il signor Ponza resta in piedi, guardando con agitazione verso il salotto, donde viene il suono del pianoforte. 

  

Eccole qua.... 

 

Prende le carte e s'appressa al signor Ponza sfogliandole. 

 

È una vecchia pratica.... una contesa,  come le dicevo, aggrovigliata, aggrovigliata e molto seria, che si 

trascina da anni.... 

 

Si volta anche lui a guardare verso il salotto, urtato dal suono del pianoforte. 

 

Ma questa musica.... Giusto ora!... 

 

Fa un gesto di dispetto, nel voltarsi, come per dire tra sé: Che stupide! 

 

Chi suona? 

 

Si fa a guardare, attraverso  l'uscio, nel salotto, scorge al pianoforte la signora Frola, fa un atto di meraviglia. 
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Ah!... 

 

PONZA   (appressandoglisi, convulso) In nome di Dio, è  lei? suona lei?... 

AGAZZI   Sì... È sua suocera... Come suona bene!... 

PONZA   Ma come? Se la sono portata qua, di nuovo? E la fanno sonare ?... 

AGAZZI   Perché no, scusi?... che male? 

PONZA   Ma no, per carità!... Questa musica!... È quella della sua figliuola! 

AGAZZI   Ah.... forse fa male a lei? 

PONZA   Non a me! non a me! Fa male a lei.... un male incalcolabile!... Ma scusi, signor consigliere, io ho 

pur detto a lei, alle signore, le condizioni di quella povera disgraziata!... 

AGAZZI   (procurando di calmarlo nell'agitazione sempre crescente)  Sì, sì... ma veda.... 

PONZA   (seguitando)  Che dev'essere lasciata in pace! Che non può ricever visite, né farne! So io solo 

come si deve trattare con lei! La rovinano! la rovinano! 

AGAZZI   Ma no, creda.... Le mie donne sapranno bene anche loro.... 

 

S'interrompe improvvisamente al cessare della musica nel salotto, da cui viene ora un coro d'approvazioni. 

 

Ecco, guardi.... può ascoltare.... 

 

Dall'interno giungono, spiccatamente, queste battute di dialogo: 

 

DINA   Ma lei suona ancora meravigliosamente, signora! 

SIGNORA FROLA   Io? Eh.... la mia Lina! dovrebbe sentire la mia Lina, come la suona!... 

PONZA   (fremendo, strizzandosi le mani) La sua Lina!...  la sua Lina! 

AGAZZI   La figliuola. 

PONZA   Ma sente?  dice suona! dice suona! 

 

Di nuovo, dall'interno, spiccatamente: 

 

SIGNORA FROLA   Eh, no, non può, non può più sonare, da allora! E forse è questo il suo maggior dolore, 

poverina ! 

AGAZZI   Mi sembra naturale.... La crede ancora viva.... 

PONZA   Ma non le si deve far dire così! Non deve.... non deve dirlo.... Ha sentito? Da allora.... Ha detto, da 

allora.... Per quel pianoforte.... certo!... Lei non sa.... Per il pianoforte della povera morta... Ma Dio mio, Dio 

mio.... loro mi vogliono daccapo rovinare.... 

 

Sopravviene a questo punto Sirelli, il quale, udendo le ultime parole del Ponza e notandone l'estrema 

esasperazione, resta come basito. Agazzi, anche lui sbigottito, gli fa cenno di appressarsi. 

 

AGAZZI   Ma no.... ma perché, scusi.... 

A Sirelli. 

Ti prego, fa' venire qua le signore.... 

 

Sirelli, tenendosi al largo, si fa all'uscio a sinistra e chiama le signore. 

 

PONZA    Le signore? Qua.... No, no.... Piuttosto.... 

 

 

SCENA OTTAVA 

La SIGNORA FROLA, la SIGNORA AMALIA, la SIGNORA SIRELLI, DINA, la SIGNORA CINI la 

SIGNORA NENNI, LAUDISI, DETTI. 

 

Le signore, al cenno di Sirelli pieno di sbigottimento, entrano, sgomente. La signora Frola, scorgendo il 

genero in quello stato d'orgasmo, se n'atterrisce. Investita da lui con estrema violenza durante la scena 

seguente, farà, di tratto in tratto, con gli occhi, alle signore cenni espressivi d'intelligenza. La scena si 

svolgerà rapida, concitata e violentissima. 
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PONZA   Lei, qua? Come qua? Che è venuta a fare qua? 

SIGNORA FROLA   Ero venuta, abbi pazienza.... 

PONZA   È venuta qua a dire... - Che ha detto? che  ha detto a queste signore? 

SIGNORA FROLA   Niente.... ti giuro.... Niente.... 

PONZA   Niente? Come niente? Ho sentito io!... Ha sentito qua con me questo signore! Lei ha detto suona! 

Chi suona! Lina suona? Lei lo sa bene che è morta da quattro anni la sua figliuola! 

SIGNORA FROLA   Ma sì!... caro, calmati.... sì.... sì....  

PONZA   "E non può più sonare da allora!" Sicuro che non  può più sonare da allora! Come vuole che suoni, 

se è morta? 

SIGNORA FROLA  Ma certo, sì! E non  l'ho detto, signore mie? L'ho detto, che non può più, da allora.... 

Certo! se è morta.... 

PONZA   E perché pensa ancora a quel pianoforte, dunque? 

SIGNORA FROLA   No, no, non ci penso più!  

PONZA   L'ho sfasciato io! Lei lo sa! Quando la sua figliuola è morta! Per non farlo toccare a quest'altra, 

che del resto non sa sonare! Lei lo sa che non suona quest'altra.... 

SIGNORA FROLA   Ma se non sa sonare!... certo! 

PONZA   E scusi; si chiamava Lina, è vero? la sua figliuola. Ora dica, dica qua come si chiama la mia 

seconda moglie! Lo dica qua a tutti, perché lei lo sa bene! - Come si chiama? 

SIGNORA FROLA   Giulia.... Giulia si chiama!.... - Sì, sì, è vero, signori; si chiama Giulia! 

PONZA   Giulia si chiama! Non si chiama mica Lina!! E non cerchi di ammiccare lei intanto, dicendo che si 

chiama Giulia! 

SIGNORA FROLA   Io? no! Non ho ammiccato.... Ma no! 

PONZA   Me ne sono accorto! Me ne sono accorto bene! Lei vuole rovinarmi! Vuole dare a  intendere a 

questi signori che io voglia tenermi ancora tutta per me la sua figliuola, come se non  fosse morta.... 

 

Rompe in spaventosi singhiozzi. 

 

Come se non fosse morta! 

SIGNORA FROLA   (subito con infinita  dolcezza e umiltà, accorrendo a lui) Io.... no, no.... figliuolo mio  

caro, càlmati per carità.... Io non ho detto mai questo.... - È vero? è vero, signore? 

AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA   Ma sì.... sì.... - Non lo ha detto mai! - Ha detto che è morta! 

SIGNORA FROLA   È vero?  -Che è morta, ho detto!... - Come no? E che tu sei tanto buono per me.... è 

vero? è vero?.... Io, rovinarti? - Io, comprometterti? 

PONZA   E va cercando nelle case  il pianoforte degli altri? per farci le sonatine della sua figliuola, e andar 

dicendo che Lina le suona così, e meglio di così? 

SIGNORA FROLA   No.... è stato.... è stato così.... tanto.... tanto per provare... 

PONZA   Lei non può! Lei non deve! Come le può venire in mente di sonare ancora ciò che sonava la sua 

figliuola morta? 

SIGNORA FROLA   Hai ragione.... sì, ah poverino.... poverino! 

 

Intenerita, si mette a piangere. 

 

Non lo farò più!... non lo farò più! 

PONZA   (investendola davvicino) Vada! vada via! vada via! 

SIGNORA FROLA   Sì.... sì.... vado, vado.... Oh Dio!... 

 

Fa cenni supplichevoli a tutti, arretrando, di aver riguardo al genero, e si ritira piangendo. 

 

 

SCENA NONA 

DETTI, meno la SIGNORA FROLA 

 

Restano tutti compresi di pietà e terrore a mirare il signor Ponza. Ma subito, questi, appena uscita la suocera, 

riprende la sua aria normale, di cupa affannata tristezza e dice con profonda commozione: 
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PONZA   Chiedo scusa a lor signori di questo triste spettacolo che ho dovuto dar loro per rimediare al  male 

che, senza volerlo, senza saperlo, con la loro pietà, fanno a questa infelice.... 

AGAZZI   (stupito) Ma come.... lei ha finto? 

PONZA   Per forza, signori! E non intendono che l'unico mezzo è questo, per tenerla nella sua illusione, che 

io le gridi così la verità, come se fosse una mia pazzia? - Mi perdonino, e mi permettano: bisogna che io 

corra ora da lei.... 

 

Via di fretta per l'uscio comune. Restano tutti, di nuovo, sbalorditi. Un silenzio. 

 

LAUDISI   (facendosi in mezzo) Ed ecco, signori, scoperta la verità! 

 

Scoppia a ridere. 

 

Ah! ah! ah! ah! 

 

Tela 

 

 

 

 

 

ATTO TERZO 

 

La stessa scena del secondo atto. 

 

 

 

SCENA PRIMA 

LAUDISI, CAMERIERE, il commissario CENTURI. 

 

Laudisi è sdrajato su una poltrona e legge. Attraverso l'uscio a sinistra che dà nel salotto, giunge il rumore 

confuso di molte voci. Il cameriere, dall'uscio in fondo, dà il passo al commissario Centuri. 

 

CAMERIERE   Favorisca qua. Vado ad avvertire il signor Commendatore. 

LAUDISI   (voltandosi e scorgendo il Centuri) Oh, il signor Commissario! 

 

Si alza in fretta e richiama il cameriere che sta per uscire. 

   

Ps! Aspetta. 

   

A Centuri. 

 

Notizie? 

CENTURI   (alto, rigido, aggrondato, sui quarant'anni) Sissignore. 

LAUDISI   Ah bene! 

 

Al cameriere. 

 

Lascia. Lo chiamerò io di qua, mio cognato. 

 

Indica, con una mossa del capo, l'uscio a sinistra. Il cameriere s'inchina, e via. 

 

Lei ha fatto il miracolo! Salva una città! Sente? sente come gridano? Ebbene: notizie certe?   

CENTURI   Di persone che si son potute rintracciare.... 

LAUDISI   - del paese del signor Ponza? Persone che sanno? 

CENTURI   Sissignore. Alcuni dati, non molti, ma sicuri. 
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LAUDISI   Ah, bene! bene! Per esempio? 

CENTURI   Per esempio.... ecco, ho qua le.... le comunicazioni che mi sono state trasmesse. 

 

Trae dalla tasca interna della giacca una busta gialla aperta con un foglio dentro e la porge a Laudisi. 

 

LAUDISI   Vediamo.... vediamo.... 

 

Cava il foglio dalla busta e si mette a leggerlo con gli occhi, intercalando di tratto in tratto, con diversi toni, 

degli ah! e degli eh!:  prima un ah! di compiacimento, poi un altro ah! che l'attenua di molto; poi un eh! 

quasi commiserativo, infine un altro eh! di piena disillusione. 

 

Ma no! E che c'è di certo qua, signor Commissario? 

CENTURI   Tutto quello che s'è potuto sapere. 

LAUDISI   Ma niente, lei lo capisce! Tutti i dubbii sussistono. Niente di sicuro. 

Lo guarda; poi, con risoluzione improvvisa: 

 

Vuol fare un bene davvero, signor Commissario? Vuol rendere un segnalato servizio alla cittadinanza, di cui 

Dio certamente le darà merito? 

CENTURI   (guardandolo perplesso) E che vuole che faccia? 

LAUDISI   Ecco, guardi. Segga lì. 

 

Indica la scrivania. 

 

Strappi questo mezzo foglio d'informazioni che non dicono nulla; e qua, sull'altro mezzo, scriva qualche 

informazione precisa! 

CENTURI   Io? Come? Che informazione? 

LAUDISI   Ma una qualunque, a suo piacere, purché sia precisa! Che è la signora Frola, per esempio! 

Oppure, se le piace meglio, che è stata una finzione il secondo matrimonio del signor Ponza!... 

CENTURI   Ma come? Che dice mai, signor Laudisi? Io? 

LAUDISI   (incalzando)  A nome di questi due stessi signori che si son potuti rintracciare! - Per il bene di 

tutti! Per ridar la tranquillità a tutto il paese! Sia superiore! - Non vede? Vogliono una verità, così.... 

esteriore, non importa quale, purché sia categorica - e si quieterebbero! 

CENTURI  Ma che verità, scusi! Vuole che faccia un falso? Mi fa meraviglia che lei osi propormelo? E dico 

meraviglia per non dire altro.... - Mi faccia il piacere d'annunziarmi al signor Consigliere. 

LAUDISI   (apre le braccia desolato) La servo subito. 

 

S'avvia all'uscio a sinistra. Apre l'uscio a sinistra e subito si fanno sentire più alte le grida confuse. Appena 

Laudisi varca la soglia, le grida però cessano d'un tratto. Il commissario Centuri, nell'attesa, fiero, 

soddisfatto, si carezza la punta di un baffo. Ma all'improvviso le grida prorompono di nuovo altissime, 

giulive ora, miste a battimani. Il commissario Centuri si scuote, si turba, non sapendo che pensarne. 

 

 

SCENA SECONDA 

DETTO, AGAZZI, SIRELLI, LAUDISI, la SIGNORA AMALIA, DINA, la SIGNORA SIRELLI, la 

SIGNORA CINI, la SIGNORA NENNI, molti altri signori e signore. 

 

Entrano tutti per l'uscio a sinistra, con Agazzi alla testa, accesi, esultanti, battendo le mani e gridando: 

Bravo! bravo! 

 

AGAZZI   (con le mani protese) Caro Centuri! Lo volevo dire io! Non era possibile che lei non 

RIUSCISSE! 

TUTTI   Bravo! Bravo! Vediamo! vediamo! Le prove, subito! Chi è? chi è? 

CENTURI   (stupito, frastornato, smarrito) Ma no.... ecco.... io, signor Consigliere.... 

AGAZZI   Signori, per carità! Piano! 

CENTURI   Ho fatto di tutto.... sì.... Ma.... non so che ha potuto dir loro il signor Laudisi.... 

AGAZZI   Che lei ci reca notizie certe! 
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SIRELLI   Dati precisi!  

LAUDISI   (forte, risoluto, prevenendo) Non molti, sì, ma precisi! Di persone che si son potute rintracciare! 

Del paese del signor Ponza! Persone che sanno! 

TUTTI   Finalmente! Ah, finalmente! finalmente! 

CENTURI   (porgendo il foglio ad Agazzi)  Sì.... ecco, signor Consigliere.... 

AGAZZI   (aprendo il foglio tra la ressa di tutti attorno) Ah, vediamo! vediamo ! 

CENTURI   Ma lei, signor Laudisi.... 

LAUDISI    (subito, forte) Lasci leggere, per carità! Lasci leggere! 

AGAZZI   Un momento di pazienza, signori.... Ecco.... leggo.... 

LAUDISI   Ma ho già letto io! ho già letto io! 

TUTTI   (lasciando il consigliere Agazzi e precipitandosi attorno a lui) Ah sì? Ebbene? Ebbene? Che dice? 

Che si sa? Ci è? Chi è? 

LAUDISI    (scandendo bene le parole) È certo, indubitabile, per testimonianza d'un compaesano del Signor 

Ponza, che la signora Frola è stata in una casa di salute! 

TUTTI   (con rammarico e delusione) Oh! 

SIGNORA SIRELLI   La signora Frola? 

DINA   Ma dunque è proprio lei? 

AGAZZI    Ma no! ma no! 

 

Facendosi avanti, agitando il foglio. 

 

Qua non dice niente affatto così! 

SIRELLI   Ah, come! Che dice? che dice? 

 

Si agitano tutti. 

 

LAUDISI   (tenendo testa)  Ma sì! Dice la signora! Dice precisamente la signora! 

AGAZZI    Nient'affatto! Gli pare, dice questo signore.... Non ne è certo! E non sa, a ogni modo, se la madre 

o la figlia! 

TUTTI   (con soddisfazione) Ah ! 

LAUDISI   (tenendo testa) Ma sì! Ma dev'essere lei, la madre, senza dubbio! 

SIRELLI   Che! É la figlia, signori! La figlia!  

SIGNORA SIRELLI    come ha detto lei stessa, la signora! 

AMALIA   Precisamente! Quando la sottrassero di nascosto al marito! 

DINA   Sì, la signora dice appunto che la figliuola fu chiusa in una casa di salute! 

AGAZZI   E del resto non è neanche del paese quest'informatore! Dice che ci andava spesso.... che non 

ricorda bene.... che gli pare d'aver inteso così.... 

SIRELLI   Ah! Notizia per aria, dunque! 

LAUDISI   Ma scusate tanto, se siete tutti così convinti che la signora Frola ha ragione lei, che andate 

cercando più? Finitela! 

SIRELLI   Se non ci fosse il Prefetto che crede a lui! Al signor Ponza, capisci? 

CENTURI   Sissignore, è vero! II signor Prefetto l'ha detto anche a me! 

AGAZZI   Ma perché il signor Prefetto non ha parlato ancora con la signora qua accanto! 

SIGNORA SIRELLI   Sfido! Ha parlato solo con lui! 

SIRELLI   E del resto, ci son altri qua che credono come il Prefetto! 

UN SIGNORE   Io, io per esempio, sissignori! Perché so d'un caso simile, io, d'una madre impazzita per la 

morte della figliuola, la quale crede che il genero non voglia fargliela vedere: tal e quale! 

SECONDO SIGNORE   C'è in più, no, c'è in più che il genero è rimasto vedovo, oh! Qui almeno, questo, ha 

una in casa con sé.... 

LAUDISI   (acceso da un subito pensiero) Oh Dio, signori! Avete sentito? Ma eccolo trovato, il bandolo! 

Dio mio! L'uovo di Colombo.... 

TUTTI    Ma che è? che è? 

SECONDO SIGNORE   (stordito) Che ho detto? Io non so.... 

LAUDISI    Eh, un po' di pazienza, signori! 

 

Ad Agazzi. 
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Il Prefetto deve venire qua? 

AGAZZI   Sì, lo aspettiamo.... Ma che hai trovato? 

LAUDISI   È inutile che venga qua per parlare con la signora Frola! Finora crede al genero.... Quando avrà 

parlato con la suocera, non saprà più neanche lui a chi credere dei due! - No, no! Qua bisogna che faccia 

altro il signor Prefetto. Una cosa che può fare lui solo! 

TUTTI   Che cosa? che cosa? 

LAUDISI   (raggiante) Ma la moglie, scusate! Colei che il signor Ponza ha con sé! Me l'ha suggerito questo 

signore! 

SIRELLI   Far parlare la moglie?... Eh già! Eh già! 

DINA   Ma come, se è tenuta in carcere quella poveretta? 

SIRELLI   Bisogna che il Prefetto s'imponga e la faccia parlare! 

AMALIA   Certo è l'unica che possa dire la verità! 

SIGNORA SIRELLI   Ma che! Dirà ciò che vuole il marito.... 

LAUDISI   Già! Se dovesse parlare davanti a lui! Certo! 

SIRELLI   Dovrebbe parlare da sola a solo col Prefetto! 

AGAZZI   E il Prefetto potrebbe - sicuro! - con la sua autorità, imporre a questo signore la confessione 

esplicita della moglie a lui. Sicuro! Sicuro! Non le sembra, Centuri? 

CENTURI   Eh, senza dubbio.... se il signor Prefetto volesse.... 

AGAZZI   È l'unica veramente! Bisognerebbe avvertirlo, e risparmiargli per ora l'incomodo di venire qua. 

Vada, vada lei, caro Centuri. 

CENTURI   Sissignore. La riverisco. Signore, signori. 

 

S'inchina e via. 

 

SIGNORA SIRELLI   Ma sì! Bravo Laudisi! 

DINA   Bravo! bravo zietto! Che bell'idea! 

TUTTI   - Bravo! bravo! Sì, è l'unica! è l'unica! 

AGAZZI   Ma già! Come non ci avevamo pensato? 

SIRELLI   Sfido! Nessuno l'ha mai veduta! Come se non ci fosse, quella poverina! 

LAUDISI   (come colpito all'improvviso) Oh! Ma scusate.... E siete proprio sicuri che ci sia? 

AMALIA   Come? Ma Dio mio, Lamberto! 

SIRELLI   (fingendo di ridere) Vorresti ora metterne anche in dubbio l'esistenza? 

LAUDISI   Eh, ma chi ve lo dice? chi ve l'assicura? 

DINA   Ma se c'è la signora che la vede e le parla ogni giorno? 

SIGNORA SIRELLI   E l'asserisce di lui, anche! 

LAUDISI   Sì, sì.... Non dico!... Ma scusate.... - se ci pensate bene: - ha ragione la signora Frola? e allora chi 

c'è là, per lui? Il fantasma d'una seconda moglie. O ha ragione lui, il signor Ponza, e allora là, per casa, c'è il 

fantasma della figliuola! - Tutto sta ora, signori, se questo fantasma per l'uno o per l'altra è poi una persona 

per sé! Arrivati a questo punto, mi sembra che sia anche il caso di dubitarne! 

AGAZZI   Ma va' là! Tu vorresti farci impazzire tutti quanti appresso a te! 

LAUDISI No, signori, badate, badate che forse in quella casa non c'è altro che un fantasma! 

SIGNORA NENNI   Oh Dio, mi s'aggricciano, quasi, le carni! 

SIGNORA CINI   Non so che gusto provi a farci impaurire! 

TUTTI   Ma che! ma che! Scherza! scherza! 

LAUDISI   Non scherzo affatto, signori miei! - Chi l'ha veduta? Scusate! Non l'ha mai veduta nessuno! - Ne 

parla lui; e lo dice lei, la signora Frola, che la vede.... 

SIRELLI   Ma come! Se le s'affaccia, là, dal cortile! 

LAUDISI   Chi le si affaccia? 

SIRELLI Ma una donna! una donna in carne ed ossa, che è stata veduta! e che si può far parlare, perdio! 

LAUDISI   Ne siete sicuri? 

AGAZZI  Ma come no? ma come no? Ma se l'hai detto tu stesso, scusa! 

LAUDISI   Io, sì, se lassù c'è veramente una donna.... una donna qualunque. Ma badate che una donna 

qualunque, signori miei, lassù non ci può essere! non c'è! non c'è di certo! Io almeno dubito adesso che ci 

sia! 

SIGNORA SIRELLI   Dio mio, davvero vuol farci impazzire tutti quanti! 
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LAUDISI   Eh.... vedremo, vedremo.... 

TUTTI    E chi c'è allora? - Se l'hanno veduta! - Chi c'è? chi c'è? - Se s'affaccia dal balcone!... 

 

 

 

SCENA TERZA 

DETTI, CENTURI di ritorno. 

 

CENTURI   (tra l'agitazione di tutti s'introduce, accaldato, annunziando:) Il signor Prefetto! il signor 

Prefetto! 

AGAZZI   Come? Qua? Ma lei? 

CENTURI   L'ho incontrato per via, ch'era diretto qua, a due passi.... È col signor Ponza! 

SIRELLI   Ah, con lui? 

AGAZZI   Oh Dio, no! se viene con lui, entrerà dalla signora qua accanto! Per piacere, Centuri, si metta 

davanti la porta e lo preghi a nome mio di favorire prima qua da me un momento, come m'aveva promesso. 

CENTURI   Sissignore, non dubiti. Vado. 

 

Via di fretta per l'uscio in fondo. 

 

AGAZZI   Signori, vi prego di ritirarvi un poco di qua nel salotto.... 

SIGNORA SIRELLI   Glielo dica bene, sa! È l'unica! è l'unica! 

AMALIA   (davanti all'uscio a sinistra) Avanti, favoriscano, signore.... 

AGAZZI   Tu resta, Sirelli. E anche tu, Lamberto. 

 

Tutti gli altri, signori e signore, escono per l'uscio a sinistra. Agazzi a Laudisi: 

 

Ma lascia parlare a me, ti prego! 

LAUDISI   Per me, figùrati! Se anzi vuoi che me ne vada anch'io.... 

AGAZZI   No no: è meglio che tu ci sia.... - Ah, eccolo qua. 

 

 

SCENA QUARTA 

DETTI, il SIGNOR PREFETTO, CENTURI. 

 

IL PREFETTO   (sui sessanta, alto, grasso, aria di bonomia facilona) Caro Agazzi.... Oh,  il signor Sirelli.... 

Caro Laudisi.... 

 

Stringe la mano a tutti. 

 

AGAZZI   (invitandolo col gesto a sedere) Scusami, se t'ho fatto pregare d'entrare prima da me. 

IL PREFETTO   Ma no, sarei venuto, come t'avevo promesso.... 

AGAZZI   (scorgendo indietro e ancora in piedi Centuri) Prego, Centuri, venga avanti; segga qua.... 

IL PREFETTO  (bonariamente, a Sirelli) Eh lei, Sirelli - ho saputo! - è uno dei più accesi, dei più inquieti  

per questo benedetto affare del nostro nuovo segretario.... 

SIRELLI   Oh no, creda, signor Prefetto, tutti siamo inquieti! 

AGAZZI   È la verità, sì, inquietissimi.... 

IL PREFETTO   Ma perché, ma perché, santo Dio? 

AGAZZI   Scusami: tu non puoi fartene ancora un'idea chiara! Noi abbiamo qui accanto la signora. 

IL PREFETTO   Ma sì, ho capito.... 

SIRELLI   No, mi perdoni, signor Prefetto.... Lei non la ha ancora sentita, questa povera signora.... 

IL PREFETTO   Mi recavo appunto da lei. 

 

Ad Agazzi: 
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Ti avevo promesso che l'avrei fatto qua da te. Ma il genero stesso è venuto a pregarmi, a implorare la grazia 

- per far cessare tutte queste chiacchiere - che mi recassi in casa di lei. Scusate, vi pare che lo avrebbe fatto, 

se non fosse più che sicuro...? 

AGAZZI   Ma sfido! Perché davanti a lui, quella poveretta.... 

SIRELLI   (attaccando subito)   Dirà come vuol lui, signor Prefetto! E questa è la prova che la  pazza non è 

lei! 

AGAZZI   Ne abbiamo fatto l'esperimento qua, noi, jeri! 

IL PREFETTO   Ma sì, caro: perché egli le fa credere che il pazzo sia lui! - Me ne ha prevenuto. Scusate, 

come potrebbe illudersi, altrimenti, codesta disgraziata? È un martirio, credete, un martirio per quel 

pover'uomo! 

SIRELLI   Già! Se non dà lei, invece, che dà  a lui l'illusione di credere che la figliuola sia morta, perché 

possa star sicuro che la moglie non gli sarà di nuovo sottratta! In questo caso, vede bene, signor Prefetto, il 

martirio è della signora; non più di lui! 

AGAZZI   Quando questo dubbio t'è entrato....capisci? E se tu la sentissi parlare - ma da sola - entrerebbe 

anche in te, stai sicuro! 

SIRELLI   L'abbiamo tutti!  

IL PREFETTO   M no, mi pare che in voi, anzi, non l'abbiate! Come  vi confesso che non l'ho neppure io, da 

un altro canto.... - E lei, Laudisi? 

LAUDISI   Mi scusi, signor Prefetto. Io ho promesso a mio cognato di non parlare. 

AGAZZI   (scattando) Ma va' là, che dici! Se ti domanda.... - Gli avevo detto di non parlare, sai  perché? Si 

diverte da due giorni a intorbidare peggio le acque! 

LAUDISI   Non lo creda, signor Prefetto. Io ho fatto di tutto, invece, per rischiararle, le acque. 

SIRELLI Già! Sa come? Sostenendo che non è possibile scoprire la verità, e ora facendo sorgere il dubbio 

che in casa del signor Ponza non ci sia una donna, ma un fantasma! 

IL PREFETTO   (godendoci) Come! come! Oh bella! 

AGAZZI   Per carità! Lo comprendi: è inutile dare ascolto a lui! 

LAUDISI   Eppure, signor Prefetto, lei è stato invitato a venire qua, per me! 

IL PREFETTO   Pensa anche lei che farei bene a parlare con la signora qua accanto? 

LAUDISI   No, per carità! Lei fa benissimo a stare a ciò che le dice il signor Ponza! 

IL PREFETTO   Ah, bene! Perché crede anche lei che il signor Ponza...? 

LAUDISI   (subito) No. Come vorrei che tutti qua stessero a ciò che dice la signora Frola, signor Prefetto - e 

la facessero finita! 

AGAZZI   Hai capito? Ti pare un ragionamento, questo? 

IL PREFETTO   Permetti? 

 

A Laudisi. 

 

Secondo lei, dunque, si può prestar fede anche a ciò che dice la signora? 

LAUDISI   Altro che! Perfettamente. Come a ciò che dice lui ! 

IL PREFETTO   Ma allora, scusi? 

SIRELLI   Se dicono il contrario! 

AGAZZI   (irritato, risolutamente) Da' ascolto a me, per favore! Io posso non essere né per l'una né per 

l'altro. Può aver ragione lui, può aver ragione lei. Bisogna venirne a capo! C'è un solo mezzo. 

SIRELLI   E l'ha suggerito lui appunto! 

 

Indica Laudisi. 

 

IL PREFETTO   Ah sì?... - E dunque!... Sentiamo.... 

AGAZZI   Poiché ci manca ogni altra prova di fatto, l'unica che ci resti è questa: che tu, con la tua autorità, 

ottenga la confessione della moglie. 

IL PREFETTO   Della signora Ponza? 

SIRELLI   Ma senza la presenza del marito, s'intende! 

AGAZZI   Perché possa dir la verità! 

SIRELLI   Se è la figlia della signora, come sembra a noi di dover credere.... 

AGAZZI   O una seconda moglie che si presta a rappresentare la parte della figlia, come dice il signor 

Ponza.... 
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IL PREFETTO   E come io credo senz'altro! - Ma sì! Pare l'unica anche a me. Quel poverino, credete, non 

desidera altro che far tacere tutte queste voci. L'ho trovato così arrendevole.... Ne sarà felicissimo! E voi vi 

tranquillerete subito, amici miei. - Mi faccia il favore, Centuri. 

 

II Centuri si alza 

 

Vada a chiamarmi il signor Ponza qua accanto. Lo preghi a nome mio di venire qua un momento. 

 

CENTURI   Vado subito! 

 

S'inchina, e via per l'uscio in fondo. 

 

AGAZZI   Eh, se accettasse.... 

IL PREFETTO   Ma vedrai che accetta subito! La faremo finita in un quarto d'ora! Qua, qua davanti  a voi 

stessi.... 

AGAZZI   Come! Qua? 

SIRELLI  Che voglia portare la moglie qua stesso? 

IL PREFETTO   Lasciate fare a me! Qua stesso, sì. Perché, altrimenti - io lo so - tra voi, qua, seguiterete a 

supporre che io.... 

AGAZZI   Ma no, per carità! 

SIRELLI   Questo, mai! 

IL PREFETTO   Andate là. Sapendomi così sicuro che la ragione sta dalla parte di lui.... - pensereste che per 

mettere in tacere la cosa, trattandosi d'un pubblico funzionario.... - No no: voglio che ascoltiate anche  voi. 

 

Poi, ad Agazzi. 

 

La tua signora? 

AGAZZI   È di là, con altre signore.... 

IL PREFETTO   Eh.... voi avete stabilito qua un vero quartiere di congiura, eh? 

 

 

SCENA QUINTA 

DETTI, CENTURI, il SIGNOR PONZA 

 

CENTURI   Permesso? - Ecco il signor Ponza. 

IL PREFETTO   Grazie, Centuri. 

 

Il signor Ponza si presenta su la soglia. 

 

Venga, venga avanti, caro Ponza. 

 

Il signor Ponza s'inchina. 

 

AGAZZI   S 'accomodi, prego. 

 

Il signor Ponza s'inchina e siede. 

 

IL PREFETTO   Lei conosce i signori.... - Sirelli.... 

 

II signor Ponza si alza e s'inchina. 

 

AGAZZI   Sì, l'ho già presentato. Mio cognato Laudisi. 

 

Il signor Ponza s'inchina. 

 

IL PREFETTO   L'ho fatto chiamare, caro Ponza, per dirle che qua, coi miei amici.... 
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S'interrompe, notando che il signor Ponza a queste prime parole dà a vedere un gran 

turbamento e una viva agitazione. 

 

Ha da dire qualche cosa? 

PONZA   Sì. Che io intendo, signor Prefetto, di domandare oggi stesso il mio trasferimento. 

IL PREFETTO   Ma perché? - Scusi.... Come? poc'anzi, così ragionevole, parlava con me.... 

PONZA   Io sono fatto segno qua, signor Prefetto, a una vessazione inaudita! 

IL PREFETTO   Ma no, via.... non esageriamo.... 

AGAZZI    Vessazione, scusi.... -  intende, da parte mia? 

PONZA   Di tutti. E me ne vado! Me ne vado, signor Prefetto, perché non posso tollerare quest'inchiesta 

accanita, feroce, che finirà di compromettere, guasterà irreparabilmente un'opera di carità che mi costa tanta 

pena e tanti sacrifizii! - Io venero più che una madre quella povera vecchia, e mi sono veduto costretto, qua, 

jeri, a investirla con la più crudele violenza. Ora l'ho trovata di là, in tale stato d'avvilimento e d'agitazione.... 

AGAZZI    È strano! Perché la signora, con noi, ha parlato sempre calmissima. Tutta l'agitazione, invece, 

l'abbiamo finora notata in lei, signor Ponza, e anche adesso.... 

PONZA   Perché loro non sanno quello che mi stanno facendo soffrire! 

IL PREFETTO   Via, via.... si calmi, caro Ponza.... Che cos'è? Ci sono qua io! E lei sa con quale fiducia e 

quanto compatimento io abbia ascoltato le sue ragioni. Non è così? 

PONZA   Mi perdoni. Sì, lei..... E gliene sono grato, signor Prefetto. 

IL PREFETTO   Poiché venera come una madre la sua povera suocera, scusi, deve pensare che qua questi 

signori mostrano tanta curiosità di sapere, appunto perché s'interessano molto della signora.... 

PONZA   Ma la uccidono, signor Prefetto! E l'ho fatto notare! 

IL PREFETTO   Bene, bene.... Finiranno, appena si sarà chiarito tutto: ora stesso, guardi! Non ci vuol 

niente. - Lei ha il mezzo più semplice e più sicuro di levare ogni dubbio a questi signori. Non  a me, perché 

io non ne ho. 

PONZA   Ma se non vogliono credermi in nessun modo! 

AGAZZI   Questo non è vero. - Quando lei venne qua, dopo la prima visita di sua suocera, a dichiararci  

ch'era pazza, noi tutti - con meraviglia, ma le abbiamo creduto. 

 

Al Prefetto. 

 

Ma subito dopo, capisci? tornò la suocera.... 

IL PREFETTO   Sì, sì, lo so, me l'hai detto. 

 

Seguiterà rivolgendosi al Ponza. 

 

....a dare quelle ragioni, che lei stesso cerca di tener vive in lei. Bisogna che abbia pazienza, se un dubbio 

angoscioso nasce nell'animo di chi ascolta. Di fronte a ciò che dice sua suocera, questi signori, ecco, non 

credono d'esser più sicuri di poter potere prestar fede a ciò che dice lei. Dunque, è chiaro. Lei e sua suocera - 

via! tiratevi in disparte per un momento! - Lei è sicuro di dir la verità, come ne sono sicuro io; non può aver 

nulla in contrario, certo, che sia ripetuta qua, ora, dall'unica persona che possa affermarla, all'infuori di voi 

due. 

PONZA   E chi? 

IL PREFETTO   Ma la sua signora.... 

PONZA   Mia moglie? 

 

Con forza, con sdegno: 

 

Ah, no! Mai, signor Prefetto! 

IL PREFETTO   E perché no, scusi? 

PONZA   Portare mia moglie qua a dare soddisfazione a chi non vuol credermi? 

IL PREFETTO    (pronto) A me ! Scusi.... Può aver difficoltà? 

PONZA   Ma signor Prefetto.... no! mia moglie, no! Lasciamo stare mia moglie! Si può ben credere a  me! 

IL PREFETTO   Ma mi pare che lei voglia far di tutto per non essere creduto! 
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AGAZZI   Tanto più che ha cercato anche d'impedire in tutti i modi - anche a costo d'un doppio sgarbo  a 

mia moglie e alla mia figliuola - che la suocera venisse qua a parlare.... 

PONZA    Ma che vogliono loro da me? In nome di Dio! Non basta quella disgraziata? vogliono qua anche 

mia moglie? Signor Prefetto, io non posso sopportare questa violenza! Mia moglie non esce di casa mia! Io 

non la porto ai piedi di nessuno! Mi basta che mi creda lei! E del resto vado a far subito l'istanza per andar 

via di qua! 

IL PREFETTO    Ah, no: scusi! Prima di tutto io non tollero, signor Ponza, che lei assuma codesto tono 

davanti a un suo superiore e a me, che le ho parlato con tanta cortesia e tanta deferenza. In secondo luogo le 

dico che comincia a dar da pensare anche a me codesta sua ostinazione nel rifiutare una prova che le chiedo 

io e non altri, nel suo stesso interesse, e in cui  non vedo nulla di male! - Possiamo bene, io e il mio collega, 

ricevere una signora.... - o anche, se lei vuole, venire a casa sua.... 

PONZA   Lei dunque mi obbliga? 

IL PREFETTO   Le ripeto che gliel'ho chiesto nel suo interesse. Potrei anche chiederglielo come suo 

superiore! 

PONZA   Sta bene. Sta bene. Quand'è così.... porterò qua mia moglie.... pur di finirla! Ma chi mi garantisce 

che quella poveretta non la veda? 

IL PREFETTO   Ah già.... perché sta qui accanto.... 

AGAZZI    (subito) Ma possiamo andar noi in casa della signora.... 

PONZA   Nossignore. - Io lo dico per loro. Che non mi si faccia un'altra sorpresa, che avrebbe conseguenze 

spaventevoli! 

AGAZZI    Ma no, per carità, che pensa! 

IL PREFETTO   Se no.... ecco.... a suo comodo potrebbe condurre la signora alla Prefettura. 

PONZA   No, no - subito, qua.... subito.... Starò io, di là, a guardia di lei. Vado subito, signor Prefetto, e sarà 

finita, sarà finita! 

 

Esce sulle furie per l'uscio in fondo. 

  

 

 

SCENA SESTA 

DETTI, meno il SIGNOR PONZA. 

 

IL PREFETTO   Vi confesso che non m'aspettavo da parte sua questa opposizione. 

AGAZZI   E vedrai che andrà a imporre alla moglie di dire ciò che vuol lui! 

IL PREFETTO    Ah no! Di questo state tranquilli. Interrogherò io la signora! 

SIRELLI   Quest'esasperazione continua, scusi.... 

IL PREFETTO   È la prima volta - che! che! - è la prima volta che lo vedo così.... - Forse l'idea di portare 

qua la moglie.... 

SIRELLI   Di scarcerarla.... 

IL PREFETTO   Oh, questo, scusi, non c'è bisogno di spiegarlo con la pazzia.... 

AGAZZI   Già.... Dice che la tiene così per paura della suocera.... 

IL PREFETTO   Ma anche se non fosse per questo.... Senz'esser pazzo, scusate, potrebbe esserne geloso! 

SIRELLI   Fino al punto, di non tenere neppure una donna di servizio? Costringe la moglie a fare in casa 

tutto da sé.... 

AGAZZI   E va a farsi lui la spesa, ogni mattina.... 

CENTURI   Sissignore, è vero: l'ho visto io! Se la porta in casa con un ragazzotto.... 

SIRELLI   Che fa restare sempre fuori la porta! 

IL PREFETTO   Oh Dio, signori, via.... l'ha deplorato lui stesso, questo, parlandomene.... 

LAUDISI   Servizio d'informazione inappuntabile! 

IL PREFETTO   Lo fa per risparmio, Laudisi! Deve tener due case.... 

SIRELLI   Ma no, non diciamo per questo, noi! Scusi, signor Prefetto, crede lei che questa seconda moglie, 

come lui dice, si sobbarcherebbe a tanto.... 

AGAZZI   (incalzando)   Ai più umili servizii di casa! 

SIRELLI   (seguitando) ....per una che fu suocera di suo marito, e che sarebbe un'estranea per lei? 

AGAZZI   Via! Via! Non ti par troppo? 

IL PREFETTO   Troppo, sì.... 
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LAUDISI   (interrompendo)   Per una seconda moglie qualunque! 

IL PREFETTO   (subito) Ammettiamolo. Troppo, sì. - Ma anche questo però, scusate - se non con la 

generosità - può spiegarsi  ancora benissimo con la gelosia. E che sia geloso - pazzo o non pazzo - mi pare 

che non si possa mettere neppure in discussione.... 

 

Si ode a questo punto dal salotto un clamore di voci confuse. 

 

AGAZZI   Oh.... - e che avviene di là? 

 

 

SCENA SETTIMA 

DETTI, la SIGNORA AMALIA 

 

AMALIA   (entra di furia, costernatissima, dall'uscio a sinistra, annunziando) La signora Frola! La signora 

Frola è qua! 

AGAZZI   No! Perdio, chi l'ha chiamata? 

AMALIA   Nessuno! È venuta da sé! 

IL PREFETTO   No! Per carità! Ora? No! La faccia andar via, signora! 

AGAZZI   Subito via! Non la fate entrare! Bisogna assolutamente impedirglielo! 

 

 

SCENA OTTAVA 

DETTI, la SIGNORA FROLA, TUTTI GLI ALTRI. 

 

La signora Frola s'introduce tremante, piangente, supplicante, con un fazzoletto in mano, in mezzo 

alla ressa degli altri, tutti esagitati. 

 

SIGNORA FROLA   Signori miei, per pietà! per pietà! Lo dica lei a tutti, signor Consigliere! 

AGAZZI    Io le dico, signora, di andar via subito! Perché qua lei, per ora, non può stare! 

SIGNORA FROLA   (smarrita) E perché? perché? 

 

Alla signora Amalia. 

 

Mi rivolgo a lei, mia buona signora.... 

AMALIA   Ma guardi.... guardi, c'è qua il Prefetto. 

SIGNORA FROLA   Oh! lei, signor Prefetto! Per pietà! Io volevo venire da lei! 

IL PREFETTO   No, abbia pazienza, signora! Per ora io non posso darle ascolto. Bisogna che lei vada!  

SIGNORA FROLA   Sì, me ne vado! Me ne vado oggi stesso! Me ne parto, signor Prefetto! per sempre me 

ne parto! 

AGAZZI   Ma no, in questo momento, sia buona, basta che lei si ritiri. Mi faccia la grazia! Poi parlerà col 

signor Prefetto! 

SIGNORA FROLA   Ma perché?... Che cos'è? Che cos'è? 

AGAZZI    Deve tornare subito qua suo genero, ecco! Ha capito? 

SIGNORA FROLA   Ah! Sì?.... E allora, sì.... sì, mi ritiro.... mi ritiro subito! Volevo dir loro questo soltanto: 

che per pietà, la finiscano! Loro credono di farmi un bene, così, e mi fanno tanto male! Io sono costretta ad 

andarmene, così, a partirmene oggi stesso! perché lui sia lasciato in pace! - Ma che vogliono, che vogliono 

ora qua da lui? Che deve venire a fare qua lui?... - Oh, signor Prefetto! 

IL PREFETTO   Niente, signora, stia tranquilla! Stia tranquilla, e se ne vada, per piacere.... 

AMALIA   Via, signora, sì! sia buona! 

SIGNORA FROLA   Ah Dio, signora mia, loro mi priveranno dell'unico bene, dell'unico conforto che mi 

restava: vederla almeno da lontano la mia figliuola! 

 

Si mette a piangere. 

 

IL PREFETTO   Ma chi glielo dice? Perché? Lei non ha bisogno di partirsene! Le diciamo di ritirarsi ora per 

un momento. Stia tranquilla! 
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SIGNORA FROLA   Ma è per lui! per lui, signor Prefetto! Io sono venuta qua a pregare tutti per lui, non per 

me! 

IL PREFETTO   Sì, va bene.... E lei può star tranquilla anche per lui, gliel'assicuro io. Vedrà che ora si 

accomoderà tutto.... 

SIGNORA FROLA   E come? E come? Li vedo qua tutti accaniti addosso a lui! 

IL PREFETTO   No, signora! Non è vero! Ci sono qua io per lui! Stia tranquilla! 

SIGNORA FROLA   Ah! Lei lo crede? Ah, grazie! Vuol dire che lei ha compreso.... 

IL PREFETTO   Sì, sì, signora, io ho compreso.... 

SIGNORA FROLA   E io l'ho detto qua, a tutti questi signori.... È una disgrazia già superata.... veda! su cui 

non  bisogna più ritornare.... 

IL PREFETTO   Sì, va bene, signora.... Se le dico che io ho compreso! 

SIGNORA FROLA  Ecco, sì, signor Prefetto! Se ci costringe a vivere così - non importa! Non ci fa niente! 

Perché noi siamo contente.... La mia figliuola è contenta così, e questo mi basta!... - Ci pensi lei, ci pensi 

lei.... perché, se no, non mi resta altro che andarmene, proprio! e non vederla più, neanche così da lontano.... 

Lo lascino in pace, per carità! 

 

A questo punto, tra la ressa si fa un movimento d'ansia e di sgomento, tutti fanno cenni, alcuni guardano 

verso l'uscio; qualche voce repressa si fa sentire. 

 

VOCI   Oh Dio.... Eccola.... Oh Dio.... 

SIGNORA FROLA  (notando lo sgomento, lo scompiglio, geme perplessa, tremante) Che cos'è?... Che 

cos'è? 

 

 

SCENA NONA 

DETTI, la SIGNORA PONZA, poi il SIGNOR PONZA. 

 

Tutti si scostano da una parte e dall'altra per dar passo alla signora Ponza che si fa avanti rigida, in 

gramaglie, col volto nascosto da un fitto velo nero, impenetrabile. 

 

SIGNORA FROLA   (cacciando un grido straziante di frenetica gioja ) Ah! Lina.... Lina.... Lina.... 

 

E si precipita e s'avvinghia alla donna velata, con l'arsura d'una madre che da anni e anni non  abbraccia più 

la sua figliuola. Ma contemporaneamente, dall'interno, si odono le grida del signor Ponza che si precipita 

sulla scena. 

 

PONZA   Giulia!... Giulia!... Giulia!... 

 

La signora Ponza, alle grida di lui, s'irrigidisce tra le braccia della signora Frola che la cingono. Il signor 

Ponza s'accorge della suocera così perdutamente abbracciata alla moglie, e inveisce, furente. 

 

Ah! Questo hanno fatto! L'avevo detto io! Si sono approfittati così, vigliaccamente, della mia buona fede? 

SIGNORA PONZA  (volgendo il capo velato, quasi con austera solennità, verso il marito) Non temere! - 

Non temere! Conducila via.... -   Andate, andate.... 

SIGNORA FROLA  (si stacca subito, da sé, tutta tremante, umile, dall'abbraccio, e accorre, premurosa, a 

lui) Sì, sì.... andiamo, caro, andiamo.... andiamo.... 

 

E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda, tra due diversi pianti, si ritirano. Silenzio. Dopo aver 

seguito con gli occhi fino all'ultimo i due, tutti si rivolgono ora sbigottiti e commossi alla signora velata. 

 

SIGNORA PONZA    Che altro possono voler da me, dopo questo, lor signori? Qui c'è una sventura, come 

vedono, che deve restar nascosta, perché solo così può valere il rimedio che la pietà le ha prestato. 

IL PREFETTO   (commosso) Ma noi vogliamo, vogliamo rispettar la pietà, signora.... Vorremmo però che 

lei ci dicesse.... 

SIGNORA PONZA   Che cosa? la verità: è solo questa: che io sono, sì, la figlia della signora Frola, - e la 

seconda moglie del signor Ponza; sì, e per me nessuna! nessuna! 
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IL PREFETTO    Ah, no, per sé, lei, signora, sarà l'una o l'altra! 

SIGNORA PONZA  Nossignori. - Per me, io sono colei che mi si crede! 

        

Guarda, attraverso il velo, tutti, fieramente, e si ritira. Un silenzio. 

 

LAUDISI   Ecco, o signori, come parla la verità! 

                                                                 

Volge attorno uno sguardo di sfida derisoria. 

           

Siete contenti? 

              

Scoppia a ridere                                                    

Ah! ah! ah! ah! 

 

 

Tela 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT




